Кроме того, некоторые архивы военкоматов погибли. В первые месяцы войны творилось полное безобразие, никакого учета не было.
Еще одна проблема: при подсчетах человек мог числиться в советских архивах «потерей», а на самом деле попасть в плен и служить в немецкой армии. Причем бывали даже уникальные случаи, когда человек два раза послужил – в Советской армии, потом в немецкой, а потом его мобилизовали опять в Советскую. И это тоже влияет на статистику.
Большие проблемы существуют и с подсчетом потерь среди гражданского населения. После того как советские войска входили в освобожденные области, всех людей сразу переписывали. И эти данные тоже есть в закрытых архивах. Неизвестно точно, сколько людей там было до оккупации, но примерно подсчитать все же можно, особенно когда будут рассекречены данные по призывам и эвакуации военных заводов. Есть немецкие данные по количеству людей, оставшихся на оккупированных ими территориях. Но и там есть сложность – не всегда понятно, как они считали, например, цифры по Польше, поскольку границы стран до войны, во время нее и после – сильно отличались.
Сейчас наука достигла такого уровня развития, что если все архивы открыть, возможно будет дать точные цифры. Но рассекречивание архивов – сложный процесс, до сих пор идут споры, что можно раскрывать, а что нет и какой срок оптимален для хранения секретов, поэтому архивы открывают очень постепенно и неохотно. Например, поляки требуют открыть архив по Катыни и передать им личные дела польских офицеров. Но по закону эти сведения можно обнародовать только через семьдесят пять лет после смерти человека.
Что касается хрущевских времен, то, кроме прочего, это был период всплеска огромного интереса к военной истории. Были изданы ценнейшие книги, например серия Генерального штаба про операции Красной армии, шеститомник по истории войны, изданный под руководством генерала Болдина, – большой труд, без которого сейчас не обойтись при изучении войны.
Большое значение для историографии имеют и фильмы, вышедшие в то время, когда были живы многие участники войны, очевидцы различных сражений. Как только выходил на экраны фильм, люди начинали писать письма в газеты и на киностудию, что-то уточняя, что-то опровергая. Эти письма сохранились, и сейчас они тоже очень ценный исторический источник. Люди в них вспоминают то, что историку бы пришлось годами вызнавать, собирая по крупицам.
И ни одно свидетельство, ни один взгляд нельзя отвергать – это часть общей истории войны. Только историк смотрит целостно, и ему важна эта многомиллионная мозаичность, которая должна сложиться в единую картину[36].
Наука во времена Хрущева
Главные научные успехи XX века пришлись на хрущевский период, в том числе освоение космоса и строительство атомных электростанций. Были ли эти успехи связаны с теми процессами, которые происходили в обществе, или произошло совпадение по времени?
Наверное, однозначно ответить на этот вопрос нельзя. Конечно, в Советском Союзе давно и активно развивались наука и наукоемкая промышленность. Состояние «холодной войны» заставило быстро сделать бомбу, создать первые крылатые и баллистические ракеты, а потом, глядя на то, что сделали немцы в середине 40-х годов, заняться развитием реактивной авиации.
Фактически, советские конструкторы использовали довольно много немецких идей, но почти ничего не копировали, а опираясь на существующие разработки, создавали свой собственный, обычно более совершенный, вариант.
Хотя некоторые заимствования встречались: самолет Ил-28, фронтовой двухдвигательный бомбардировщик, был построен в 1948 году, и сначала на нем стояли немецкие двигатели «Нин». Потом эти двигатели были переданы в Конструкторское бюро Климова и после переделки стали более мощными, получив название ВК-1. Но вся аэродинамика и прочность были разработаны в Центральном аэрогидродинамическом институте (ЦАГИ). Российская аэродинамика и сейчас является самой лучшей в мире, но к сожалению, она не востребована.
Организация научной работы в СССР была достаточно эффективна еще с 30-х годов, в том же ЦАГИ, созданном в 1918 году Жуковским, Чаплыгиным и Туполевым практически с нуля – на базе лаборатории Жуковского в МВТУ. Если в 1918 году ЦАГИ помещался в Москве на улице Разина, то в 30-е годы в городе Жуковском был построен настоящий авиационный наукоград, который был оснащен аэродинамическими трубами. И сейчас, невзирая на появившиеся компьютеры и современную технику, создать самолет без продувки в аэродинамической трубе нельзя. Механика жидкости и газа – такая вещь, которая досконально не может быть описана самыми мощными компьютерами: она имеет много своих особенностей, связанных с турбулентностью и вязкостью.
В хрущевские времена наука продолжала развиваться так, как она и развивалась в прежние годы. Никаких действительно принципиальных изменений не произошло. Хотя, конечно, количество ученых и инженеров возросло: они массово готовились и повышали квалификацию.
Свобода научного творчества в отраслевых институтах была, разумеется, ограничена как в сталинские времена, так и в хрущевские. Были определены конкретные задачи, которые надо было решать. Но когда возникала какая-то другая идея, еще никому не интересная, над ней можно было работать по своей инициативе, лишь бы она не мешала основной работе. Так, самолет Ил-28, который уже упоминался, строился Ильюшиным именно по его собственной инициативе. Главное внимание уделялось строительству аналогичного самолета Ту-14. А потом выяснилось, что Ил-28 показал лучшие характеристики, чем Ту-14, и в результате именно он служил многим поколениям советских летчиков. Со времен начала производства Ил-28 было построено пять с половиной тысяч машин.
Конкуренция между Конструкторскими бюро Ильюшина и Туполева была всегда и в явной, и в неявной форме. Также одновременно были построены Ту-16 и Ил-46. В этом соперничестве Ил проиграл. На базе бомбардировщика Ту-16 потом был построен пассажирский самолет Ту-104, который успешно эксплуатировался.
Взаимоотношения между самими конструкторами Туполевым и Ильюшиным на протяжении многих лет были сложными и неоднозначными. И только когда они оба были уже в очень пожилом возрасте, эти отношения наладились.
Возвращаясь к разговору о свободе творчества, можно вспомнить случай, как Ильюшин летал в Сочи. Посмотрел он, кто летает на самолетах, вернулся и сказал: «Ребятушки, а вот у нас летают в небе либо командировочные либо богатые люди. Надо сделать, извините, авиацию достоянием советского народа». И заложил тогда самолет Ил-18, который летает по сей день.
Особый взлет науки в хрущевское время (один только космос чего стоит) был обусловлен прежде всего всем долгим путем, который прошла советская наука. И было еще кое-что, чего нет сейчас, – огромный престиж науки в обществе.
Физтех был создан еще при Сталине, и он готовил специалистов очень высокого профиля и качества по многим основным специальностям. Если сейчас посмотреть список академиков по физике, по химии, по электронике, среди них будет очень много выпускников Физтеха первых десяти-пятнадцати лет его работы. Отбор на факультет был без всякого блата. Медалисты сдавали три тура экзаменов, поступали и радовались. Москвичей было процентов десять-пятнадцать, остальные проценты составлял весь цвет талантов из провинции. Учиться в Физтехе было престижно, физики были в почете. Это нашло отражение и в массовой культуре, достаточно вспомнить фильм «Девять дней одного года».
Окончив вуз, выпускники получали звание «инженер-механик по самолетостроению», и все стремились в конструкторские бюро или в научно-исследовательские институты. На заводы рвались не очень, потому что все хотели создавать, заниматься наукой, а не работать на производстве.
При Хрущеве страна стала более открытой, чем в прежние годы, но контакты советских ученых и конструкторов с зарубежными специалистами, которые были также заняты созданием самолетов или работали в военно-промышленном комплексе, были крайне ограничены, если не сказать нежелательны. Но полной оторванности от новейших мировых достижений у советских ученых не было. Конструкторские бюро в те времена выписывали десятки иностранных журналов. У Ильюшина работал специальный отдел, который просматривал эти журналы. То же самое было и в Бюро научной информации в ЦАГИ. И те сотрудники, а особенно студенты-практиканты, кто знал английский язык, брали на дом журналы и переводили статьи. А потом выпускали книжечки, где были описаны все последние достижения мировой науки.
В целом, действительно с конца 50-х годов международное научное общение стало налаживаться. Советская техника начала принимать участие в международных выставках: самолет Ил-18 демонстрировался в Ля Бурже уже в 1957 году. А раз ездили на выставки, раз возили показывать технику (обычно пассажирские самолеты), обязательно возникало общение с зарубежными коллегами. Авиаконструктор Генрих Новожилов, ныне академик и дважды Герой Социалистического Труда, в то время работавший в конструкторском бюро Ильюшина, знаком с вице-президентом фирмы «Боинг», который создал самолет Боинг-747, с 1962 года. Они сохранили добрые отношения с тех времен и по сей день, невзирая на все «железные занавесы».
В самолетостроении всегда была тенденция развивать военное направление, а потом уже, пользуясь этими наработками, создавать гражданскую авиацию. Хотя, надо сказать, что Ильюшин в отличие от Туполева никогда не делал пассажирского самолета из военного. Создать из военной машины пассажирскую – экономичную и комфортабельную, отвечающую всем международным требованиям, – крайне сложно.
За рубежом советская наука пользовалась большим уважением, а почти все самолеты, которые были созданы Конструкторскими бюро Ильюшина и Туполева, так или иначе на международном рынке обязательно присутствовали. Конечно, присутствовали в основном в странах соцлагеря, но не только. Знаменитый поршневой самолет Ил-14 производили по лицензии в Чехословакии и в Германской Демократической Республике. Самолетов Ил-18 было сделано порядка пятисот с лишним. Из них около сотни было продано в шестнадцать стран мира, при том, что соцстран было несколько меньше. Но их покупали не только дружественные социалистические государства. То же самое можно сказать и о самолете Ил-76.