– Глупости ты говоришь, и что такого особенного в том, что она студентка? – сердито изрек Хуэй Маото. – Я вот считаю, что это она тебе не ровня.
– Звук поубавь, – поспешно сказал Чжун Хайжэнь, гримасничая в сторону спальни.
Дверь в комнату была приоткрыта, и было непонятно, спит Тан Хунвэй или нет. Дабао глянул туда мельком и буднично ответил:
– Неважно, она все знает.
– Тогда я еще спрошу, – сказал Чжун Хайжэнь. – Где сейчас Чжу Хуэйцинь?
– Закончила университет и по распределению вернулась в уезд, в Народную больницу, – ответил Дабао. – В позапрошлом году вышла замуж за одного ганьбу[57], дочку ему родила.
– О, – сказал Чжун Хайжэнь и после этого еще долгое время не проронил ни слова.
Когда Чжун Хайжэнь взглянул на часы, близился уж двенадцатый час и давно настала пора спать. Они втроем уговорили все вино, что оставалось на столе, и все были хорошенько пьяны. Чжун Хайжэнь поднялся, чтобы попрощаться:
– Потом, как будет свободное время, приходи ко мне в кабинет поболтать.
– Я не могу вот так просто ходить в такое место. Если тебе здесь нравится, сам ко мне приходи.
– Хорошо, я приду.
Хуэй Маото и Чжун Хайжэнь друг за другом спустились с гостевой печки. Двери спальни беззвучно открылись, и из нее вышла Тан Хунвэй.
– Уже уходите? – спросила она. На ее лице цвела тонкая улыбка.
– Так сегодня день какой! – ответил Чжун Хайжэнь. – Коли мы и дальше не уйдем, то совсем глупо выйдет.
– Ты неправ, – возразила Тан Хунвэй, встав рядом с мужем. – Ты здесь желанный гость. Посмотри, как Дабао рад твоему приходу.
– Теперь я буду часто приходить.
– Вот и хорошо!
Жених и невеста плечом к плечу стояли у входа, провожая глазами постепенно удаляющиеся силуэты. Невеста, прикрыв рот рукой, смачно зевнула. Подсвеченные фонарями очертания улицы стали зыбкими. Ночь и правда была глубокой.
Чжун Хайжэнь вновь пришел к Дабао в дом.
Только заступив на пост замначальника уезда, он был очень занят, но в жизни имел свой порядок. Жил он во дворе местного управления, в квартире с двумя спальнями и залом. Уездная управа переехала из старого ямэня[58], расположенного на главной улице, на гору Бэйпиньшань, что на окраине уездного города. Вокруг горы выстроили кирпичную стену. Дабао не бывал внутри. Он слышал, что там есть и просторные административные здания, и пруд, и клумбы, и беседки, и баскетбольная площадка, и мини-отель, а жилые дома возведены так тесно, что слились в одно полотно, что постройки были из красного кирпича и покрыты черной черепицей и между ними тянулись цементные дорожки. Он знал, что на южной стороне горы возвышался маленький лес, в котором росло несколько сосен в преклонных древесных летах – им перевалило за сотню, а весной в этот лес можно было сходить по грибы. Днем Чжун Хайжэнь сидел в кабинете, просматривал материалы или участвовал в совещаниях, чтобы поскорее войти в курс дела и в свою новую роль, а после ужина шел поиграть на баскетбольную площадку. Играл он так же самозабвенно: надев безрукавку и шорты, до черного пота сражался на поле с детьми из соседних домов, потом принимал горячий душ и снова садился за изучение материалов, иногда в кабинете, иногда дома. В его спальне возле окна стояла настольная лампа, которая каждый вечер горела допоздна.
Сегодня Чжун Хайжэнь побывал на совещании, вернулся в столовую поесть, а затем, вместо того чтобы переобуться и пойти на баскетбольное поле, вышел прямиком за ворота. Свернув налево, он шел какое-то время, затем остановился у обочины. Перед ним расстилалось глянцевое полотно шоссе, которое упиралось в перекресток Северных ворот, а внизу лежали поля, меж которыми извивалась небольшая дорога, и можно было смутно разглядеть базарную площадь и театральные подмостки в конце пути. Чжун Хайжэнь внезапно пришел в оживление и одним прыжком перемахнул на эту небольшую дорогу. Раньше это место было ему хорошо знакомо. Чуть впереди по дороге был огород. Его только что полили застойной дождевой водой, и оттого над ним витало легкое зловоние. Дальше дорога шла под откос и вела к плацдарму, рельефному, как оттиск гунхуа[59]. Шагая по каменным глыбам, спрыгивая вниз и вновь взбираясь на валуны, он быстро добрался до мощенной каменными плитами дороги, по которой прошел остаток пути до больницы и устремился к ее восточным воротам. Здесь тянулась оросительная канава, вдоль которой тянулась земляная дорога, ведущая к базарному холму. Канава была полна воды, ее поверхность покрыла мельчайшая рябь. Он зашагал вдоль нее и добрался прямиком до дома Дабао.
К этому времени уже стемнело.
Семья Дабао только разделалась с ужином на террасе мастерской позади дома, тетушка Болян как раз убирала со стола. Завидев Чжун Хайжэня, она мимоходом зажгла свет, а Тан Хунвэй немедленно поднесла ему чашку горячего чая и вложила прямо в руки. Дабао позвал его посидеть под деревом мелии.
Чжун Хайжэнь вспомнил, как десять с лишним лет назад они вдвоем точно так же сидели и болтали ни о чем, а когда слова заканчивались – запрокинув голову, глядели вдаль, туда, где небо всегда светлее и ярче того, что прямо перед глазами.
Когда они вот так сидели вдвоем, тетушка Болян жарила им пожевать арахис, конские бобы или сою.
Оба сперва молчали, вероятно, Дабао тоже вспоминал былое. А возможно, наоборот, отвык и чувствовал отчуждение.
– У тебя много дел? – спросил он, вдруг как будто опомнившись.
– Не много, – ответил Чжун Хайжэнь. – Каждый день в кабинете просматриваю документы, изучаю материалы, а после обеда есть время поиграть в баскетбол.
– О, ты еще играешь?
– Могу поиграть, за все эти годы не переставал. Когда в университете учился, почти каждый день играл, а как начал работать, так каждую неделю непременно играл один-два матча, без игры ведь скучно. А ты?
– Я? – остолбенел было Дабао, после чего тускло сказал: – Я уже много лет к мячу не прикасался.
– Почему? – удивился Чжун Хайжэнь. – Ты же в детстве игрой болел гораздо сильнее, чем я. Да и рост у тебя знатный, ты же прямо готовый материал для баскетболиста, не то что я, коротышка, у которого от природы никаких задатков и для которого игра только разве что хобби, не больше чем развлечение. Твои бы задатки развить – без проблем попал бы по меньшей мере в сборную провинции. Эта «Великая культурная революция» разбила мечты стольких людей!
Дабао не поддержал разговор, только с тихим шорохом достал сигарету и сунул ее в рот; его руки страшно дрожали, и он поломал три спички, пытаясь прикурить. Он хотел сказать, что не только мечты его были разбиты, ему самому довелось пережить столько унижений, иначе как бы он оказался забытым в этом месте. Да разве же такое можно высказать? И тысячи слов не хватит. Он хотел рассказать, что еще сделала «культурная революция», но не стал – сдался, ведь если начнешь рассказывать, то только раны разбередишь.
Он чиркнул еще раз и зажег спичку.
Чжун Хайжэнь не почувствовал его настроения. Многих событий в жизни Дабао он попросту не знал. Он продолжал воодушевленно вещать о своем:
– В эти дни я каждый день после ужина иду поиграть на площадку во дворе, там есть компания школьников, ростом высокие, и приемы у них хитрые. Я тоже рубашку снимаю, разделяемся с ними и играем на половине поля. Но какие они мне соперники, я хочу забить – забиваю, хочу кого дриблингом обойти – обхожу, играючи между ними волчком верчусь. Когда мы играем, у поля вечно люди стоят, наблюдают, вчера после обеда я сделал трехочковый, так что один старый ганьбу, который в сторонке наблюдал, восхищенно вскрикнул, а потом спросил: «Это из какой же семьи сын так отлично играет?» Этот старый ганьбу у нас зампредседателя уездного народного политического консультативного совета, он уезжал на собрание и только вернулся, еще не знал, что человек этот – новый замначальника уезда. Он и не подозревал, что этот замначальника уезда так хорошо в баскетбол играет. – С этими словами Чжун Хайжэнь расхохотался.
Дабао рассмеялся вместе с ним, но на душе у него было тоскливо.
– Как будет у тебя время – приходи поиграем, – досказал Чжун Хайжэнь на своей радостной волне. – Мы с тобой рука об руку побьем всех мастеров, которым нет равных в Поднебесной.
– Куда мне сейчас до тебя! – ответил Дабао. – Я обычный простолюдин, каждый день должен искать, чего бы поесть, занят без продыху, откуда взяться настроению играть?
– Вот неправ ты! – возразил Чжун Хайжэнь. – Кем это заведено, чтобы простые люди играть не могли? Да и занятость – не основание. Чем больше занят, тем больше нужно регулярно двигаться, ведь труд не может заменить физкультуру.
– Да я не в том смысле, – ответил Дабао, – ты многого не знаешь.
– Чего?
– Не хочу сейчас, больно мне говорить об этом.
Чжун Хайжэнь помолчал, глядя, как Дабао щелчком выбрасывает окурок. Тлеющий огонек на конце окурка расчертил в воздухе маленькую дугу и приземлился в сотейник, откуда испустил тоненькую струйку дыма, которая померцала немного и растворилась в воздухе.
– Хоть ты и не хочешь говорить, но я могу примерно предположить, – сказал Чжун Хайжэнь. – Ты думаешь, мне меньше твоего досталось?
И Чжун Хайжэнь рассказал, как после возвращения с воспитательных работ у них не было даже собственного дома и семье из пяти человек пришлось ютиться в хлеву, куда помещалось всего две кровати. На одной спали отец с матерью, на другой – две его старшие сестры, а больше места не было, и ему оставалось спать только на земле, в тяжелой вони коровьего навоза, которая у земли была куда сильнее. От вони у него опухали и слезились глаза, он часто не спал ночи напролет, но именно в таком месте вынужден был ночевать несколько лет. До сих пор от запаха коровьего навоза у него отекали глаза и к горлу подступала тошнота. Но жизнь в хлеву – еще не самое страшное, как и высылка не тяжелый труд, самым страшным было, когда его волокли на прилюдное порицание. Странное дело – в нескольких деревнях в округе единственным из класса землевладельцев, «землевладельческим элементом», как раз и была его семья. Когда в деревнях нужно было организовать публичное порицание, то на помосте неизменно оказывался его отец. Часто для антуража на помост затаскивали также его мать, сестер и его самого. В их краях такие собрания проводили и для поддержания показателей, поэтому к ним часто приезжали из окружных деревень, чтобы одолжить «землевладельческие элементы» для критики и выполнить план. Мать боялась, что в чужом месте отца изобьют, поэтому каждый раз просила поехать сына вместе с ним. Они поднимались на помос