Времена моря, или Как мы ловили вот такенную акулу с вот такусенькой надувной лодки — страница 39 из 45

А наркомедуза, судя уже по самому названию, представляет собой мелкую, зловредную и пакостную тварь.

Как живая форма медузы пережили несколько массовых вымираний. Они не боятся кислых вод, у них мало врагов, они бродят по всем морям, подобно лоботомированным зомби. Обходятся микроскопическими дозами кислорода. Пережили все катастрофы, погубившие практически все живое на Земле.

За последние пятьсот миллионов лет на Земле произошло пять “великих массовых вымираний”. Самое известное из них (оно же самое последнее) – мел-палеогеновое вымирание. Оно случилось шестьдесят пять с половиной миллионов лет назад. Эта катастрофа известнее прочих потому, что она уничтожила всех динозавров, пощадив лишь горстку мелких летающих ящеров (птерозавров).

Астероид, величиной в разы превосходящий Скрову, врезался в полуостров Юкатан на скорости примерно семь тысяч километров в час. Последовал взрыв, мощность которого, по приблизительным подсчетам, была сравнима с мощностью ста миллионов водородных бомб. Это был, пожалуй, худший день за всю историю нашей планеты. Огромная часть американского континента обратилась в прах, который завис над поверхностью удушливой мглой. Поднялись цунами – громады, изменившие очертания целых материков. Облака пыли заслонили небо, так что солнце несколько месяцев или лет не могло пробиться сквозь них. Бо2льшая часть мировых лесов сгорела. С неба на Землю дождем изливалась сера, море на несколько миллионов лет превратилось в сернистую лужу.

И то было еще не самое крупное вымирание. Еще масштабнее оказалось Великое пермское вымирание, произошедшее 252,3 миллиона лет назад. Предположительно, его спровоцировало гигантское излияние вулканической магмы в области, которая позднее стала Сибирью, – как раз в ту эпоху начал формироваться сверхматерик Пангея.

Жара растопила вечную мерзлоту. Миллионами лет в болотах и в лесах складировались стволы отживших деревьев. От пылающих вулканических потоков запылали леса, планета стала похожа на раскаленный шар угольного гриля. Высвободившиеся газы поступали в атмосферу, усиливая парниковый эффект, и возник эффект “снежного кома” – океан принялся выделять хранившиеся в нем запасы метана. Обстоятельства до конца не выяснены, зато известен итог – ученые называют его “Великим вымиранием” (The Great Dying) и “Матерью массовых вымираний”. Закисление и повышение температуры воды в мировом океане вызвало бурное развитие болезнетворных бактерий, вырабатывающих экзотоксины. Девяносто семь процентов морских организмов (а жизнь протекала по преимуществу в океане) погибло. Океан, ко всему прочему, утратил способность связывать углерод, а вместо этого принялся выделять в атмосферу большое количество парниковых газов[101]. В воздухе стало нечем дышать от удушливого дыма и газов, морская вода превратилась в отраву.

Несколько миллионов лет, до появления рыб, в океане хозяйничали трилобиты. Их вариации составили бы внушительный и разнообразный перечень, куда вошли бы представители от одного миллиметра до нескольких метров в длину. Одни трилобиты плавали, другие передвигались по дну, одни питались планктоном, другие – мелкой добычей. На вид эти животные напоминали смесь краба и омара, только без ног и каких-либо конечностей, хотя некоторые были вооружены острыми отростками – шипом либо рогами. Благодаря своей многочисленности и прочному хитону несметное количество этих членистоногих сохранилось до наших дней, в виде окаменелостей. В одной только Норвегии установлено около трехсот видов ископаемых трилобитов. Тем не менее к концу пермского вымирания эта, столь плодовитая, ветвь жизненного древа зачахла. Трилобиты погибли, все как один, до последнего несгибаемого упрямца. А жизни на Земле потребовались многие миллионы лет, чтобы оправиться от этого удара.

Предки нынешних акул бороздили океаны 450 миллионов лет назад. Чуть меньше, чем за сто миллионов лет они расплодились в столь чудовищных количествах, что ту эпоху прозвали “веком акул”. Многие древние виды вымерли, например мегалодон – акула длиной до двадцати метров и весом под пятьдесят тонн; двухметровая пасть ее была усеяна острыми зубами – каждый размером с бутылку виски. Не менее интересен другой вид, правда, много меньших габаритов, – Stethacanthus, вымерший 320 миллионов лет назад. В том месте, где обычно у акулы расположен спинной плавник, у стетаканта находился шлемовидный нарост. С зубами, торчавшими вперед. Ученые могут лишь гадать, какую функцию выполняло такое устройство.

Из всех крупных животных, созданных природой, акулы, пожалуй, оказались самыми стойкими и лучше прочих приспособленными к ходу эволюции. Они преодолели все насланные на них напасти: извержения вулканов, оледенения, метеоритные дожди, паразитов, бактерий, вирусы, закисление вод и остальные катастрофы, приведшие к массовым вымираниям. Они древнее динозавров: они видели их расцвет и прекрасно пережили их закат, когда динозавры вымерли заодно с несметным множеством других видов. По сей день в мировом океане водится примерно пятьсот видов акул, половина которых открыта в последние сорок лет. Среди них есть редкие и вымирающие, а есть распространенные и многочисленные.


Сегодня виднейшие ученые из ведущих мировых университетов пишут в авторитетных научных изданиях вроде Science и Nature о том, что мы находимся на пороге шестого массового вымирания. Сегодня виды исчезают столь быстрыми темпами, что ученые сравнивают процесс с массовой гибелью динозавров, которые вымерли за считанные столетия. Предпосылками к вымиранию видов служат сужение ареала, вторжение новых чужеродных видов, климатические изменения и закисление океанических вод[102].

Мы знаем причины, из-за которых произойдет шестое массовое вымирание. Просуществовав здесь всего несколько тысячелетий, мы успели проникнуть во все уголки света. Отличаясь плодовитостью, мы обильно размножились. Заполонили собой планету и подчинили ее себе. Мы повелеваем рыбами морскими, птицами небесными и всеми зверями, какие только водятся на нашей Земле.


Продолжает меняться химический состав воды. Даже в прибрежных районах, где раньше кипела жизнь, попадаются обширные мертвые зоны, страдающие от недостатка кислорода. В глубоководных морях такие зоны еще шире. Море не только наш важнейший поставщик кислорода. Одновременно оно связывает колоссальные объемы углекислого газа и метана, парникового газа, который в двадцать раз мощнее углекислого газа.

Повышается средняя температура воздуха и содержание углерода в атмосфере. Море машинально реагирует на это, увеличивая поглощение углекислого газа. Между прочим, оно успешно поглотило половину углекислого газа, произведенного нами с начала промышленной революции XIX века.

Углекислый газ, растворяясь в воде, делает ее кислее. Море приближается к угрожающему порогу кислотности, за которым стоит гибель двустворчатых моллюсков, ракообразных, коралловых рифов, криля и планктона, которым питается рыба. Дальнейшее повышение кислотности грозит неприятностями рыбьим икринкам и молодняку. Многие виды, те же водоросли, погибнут от перегрева, другие переберутся на север. Только от кислоты не скрыться. На нашем веку мы вряд ли застанем такую картину, но слишком кислая вода погубит подавляющее большинство морских форм жизни. Отрицательные явления, нарастая “снежным комом”, в конечном итоге обрушат всю экосистему. Жизнетворный планктон исчезнет, выживет только токсичный планктон да медузы.

Как только равновесие нарушится, будет запущено сразу несколько процессов. Закисление воды приведет, в частности, к недостатку кислорода. При нехватке последнего снизится способность связывать поступающие парниковые газы. Море не будет автоматически поглощать то же количество углекислого газа, несмотря на увеличение содержания CO2 в атмосфере. Холодная вода усваивает углекислый газ лучше теплой, точно так же, как холодный лимонад выдыхается дольше нагретого. Чем насыщеннее углекислым газом будет атмосфера, тем неохотнее море будет принимать новые порции этого вещества – в результате глобальное потепление еще ускорится. Один из апокалиптических сценариев климатологов предполагает, что море начнет источать метан, запасы которого хранятся на дне и во льдах. Тогда эффект “снежного кома” и механизмы обратной связи сорвутся с цепи и глобальное потепление понесется галопом[103].

При всех массовых вымираниях, включая изначально спровоцированные кометами, ключевую роль играл океан. Процессы и циклы здесь протекают столь неспешно, что океан просто не поспевает устранять неполадки по мере их возникновения. Время его отклика составляет примерно тридцать лет.


Закисление морей началось только в XIX веке, однако на то, чтобы вернуться к водородным показателям начала промышленной революции, уйдет в лучшем случае несколько тысяч лет. Жизнь океана никогда больше не будет такой, какой мы ее знаем. Миллионы жизненных форм исчезнут прежде, чем мы их обнаружим.

Планктон, как уже сказано, производит более половины кислорода, которым мы дышим. Если он погибнет, Земля станет непригодной для жизни человека. Под конец мы станем похожи на рыбу, которая лежит на дне лодки с помертвевшими глазами, хватая губами воздух. Мы совершенно точно могли бы рачительнее заботиться о море. Впрочем, подобные заявления отдают эгоизмом – на самом деле это море заботится о нас. Море, само претерпевая изменения, вносит свои коррективы в климатические условия, что, безусловно, отразится и на нас. Через несколько миллионов лет океан вернется к прежнему состоянию и установит новое благотворное равновесие. Вот только у нашего брата нет миллионов лет в запасе. Наши отношения с морем мало похожи на романтическую историю любви, в которой обоюдная привязанность так велика, что мы не мыслим жизни друг без друга.

С другой стороны – чувства целого народа могут быть разбиты несчастной любовью к морю. Свидетелем тому я стал несколько лет тому назад, когда побывал в крупнейшем городе Боливии Нуэстра-Сеньора-де-Ла-Пасе. В 1879 году боливийцы, проиграв войну Чили, полностью лишились выхода к морю. История о чилийцах, укравших море, неисцелимой раной бередит душу боливийскому народу. Боливийцы рассматривают такой исход как высшую несправедливость и все еще не потеряли надежды вернуть себе выход к морю, ходя по международным судам. И в ожидании желанного возвращения всячески подбадривают себя, стараясь не терять оптимизма. Их символический флот качается на волнах озера Титикака, а вся страна каждый год празднует День моря. Дети и солдаты проходят парадным строем по улицам городов. Воистину, “все потеряв – обретаешь: то лишь, что умерло, вечно твое!”