Лёня шарахнулся к окну и увидел на качелях того мальчишку, который в прошлый раз сбежал, едва заметив его. Стремглав выскочив из кухни, стараясь не задеть изуродованного зайца, Лёня схватил ключи и телефон и выбежал вон из квартиры.
Мальчик все так же сидел на качелях.
— Привет, — поздоровался Лёня. — Я видел тебя в окно. Ты посмотрел на меня и убежал. Почему?
Мальчишка открыл было рот и сделал неловкое движение, будто снова хотел рвануть отсюда куда подальше. Но потом нахмурил брови и уставился на Лёню.
— Ты что, живешь в той квартире? — недоверчиво спросил он.
— Живу. Мы с мамой недавно переехали. Я Лёня. А тебя как зовут?
— Марк. — Они пожали друг другу руки. — Тебе сколько лет?
— Девять, — ответил Лёня.
— Может, в одном классе будем учиться. — Марк отчего-то вздохнул. — Это плохая квартира. Я подумал, что там, в окне, не ты, а она. Поэтому сбежал.
— Она? — Лёня присел на соседние качели. — Что за «она»?
— Серая старушка, — шепотом ответил Марк. — Ты ее видел?
Серая, мелькнуло в голове. С одной стороны, Лёне стало страшно, но с другой — теперь он точно знал, что не спятил. То создание существует! У него даже есть имя.
— Да, — ответил он и рассказал обо всем, что ему довелось пережить после переезда. — Заяц там и лежит до сих пор. Хочешь, посмотрим вместе?
Марк испуганно покосился на Лёню.
— Я туда ни за что не пойду.
— Что это за Серая старушка? — спросил Лёня.
— Ваша квартира — проклятая. Там давно, много лет назад, мальчик жил с родителями. Артем. Вот он первым ее увидел, Серую старушку. Он лежал в больнице, и там была девочка, он с ней подружился. Только он выжил, а она умерла. Он вернулся домой, а она не захотела его оставлять, только теперь это была уже не девочка… — Марк передернул плечами. — Я тоже в этом доме живу, в пятом подъезде, и мой папа, когда был маленький, с этим Артемом дружил. Когда все случилось, я слышал, как они с мамой про Серую старушку разговаривали.
— Что случилось-то?
— Погоди, сейчас. — Марк чертил на земле узоры носком кроссовки. — Она пугала Артема, говорила, что хочет с ним поиграть, и была страшная-страшная. Артем моему папе рассказывал обо всем. Потом Артем с родителями переехал в другой город. Сейчас он большой, как мой папа. А квартиру купили другие люди, и про Серую старушку все забыли. Те люди жили себе и жили, пока у них не родился ребенок, девочка. Она постоянно плакала, а когда выросла немножко и научилась говорить, то тоже твердила маме и папе про Серую старушку. Наверное, они ей не верили, но в итоге девочку нашли мертвой. Она лежала в кровати и была синяя-синяя, а глаза выпучены, а кишки…
— Хватит! — Лёня не мог этого слушать. — Я понял. Что было дальше?
— Мама ее попала в психушку. Говорят, она и сейчас там. Отец уехал куда-то, а квартиру эту сдают. Когда там взрослые живут, то все нормально, они ничего не видят. Серая старушка приходит только к детям, потому что хочет с ними поиграть. Хочет забрать их с собой!
Марк помолчал немного. Лёня понял, что это еще не конец истории.
— До вас с мамой в той квартире жил мой друг, Вадик. Он был старше меня на год, мы тут же и познакомились, во дворе. Сначала все было хорошо, Вадик ничего не замечал, но потом стал рассказывать… — Марк поёжился. — Примерно, как ты. Он говорил родителям, но они не верили. Они были занятые, постоянно на работе. Через три месяца Вадик из окна выбросился. Ночью. Кричал так, что вся улица сбежалась. Стоял на подоконнике и вопил: «Серая старушка! Уйди от меня!» и все такое. Родители пытались дверь открыть — так и не смогли. Только когда он выпал, дверь открылась. Она и не заперта была.
Лёня слушал, не в силах произнести ни слова. Неужели и его ждет то же самое? Ведь Серая старушка уже написала, что придет за ним.
— Что теперь делать? — спросил он, хотя ясно было, что Марк не знает.
Новый приятель посмотрел на него с жалостью, как на больного котенка.
— Может, маме сказать? Она у тебя как — ничего?
Мама у Лёни была самая лучшая, только вот это ничего не меняло. Они с Марком еще немного посидели, поговорили, а потом Марка позвала бабушка. Лёня тоже пошел домой. Нужно было убрать разорванного зайца, потому что иначе мама опять расстроилась бы и повела его к врачам.
Пока шел, ноги буквально подкашивались. Чем выше поднимался, тем меньше хотелось заходить в квартиру. А оказавшись возле двери, Лёня долго стоял и смотрел на нее, не решаясь открыть.
Солнце светило в окно подъезда, крохотные пылинки кружились в его лучах. Сейчас ведь день, подумалось Лёне, а все страшные вещи обычно происходят по ночам. Может, то, что поджидало внутри, не выносило солнечного света? Оно только пугало Лёню, но вреда пока не причиняло. Значит, нужно быть молодцом, не показывать Серой старушке, что боишься!
Лёня решительно повернул ключ и вошел в квартиру.
Мама вернулась через полтора часа, и он постарался встретить ее, как ни в чем не бывало. Несчастный заяц покоился в мусорном баке, Серая старушка больше не показывалась, и Лёня почти честно ответил маме, что все хорошо, когда она спросила его, как дела.
Она переоделась и принялась готовить ужин. Лёня старался быть поближе к ней. Потом они ели, и за столом мама сказала:
— Завтра у меня ночное дежурство в неотложке. Я в первую смену отработаю, потом приду домой, приготовлю тебе тут все, а в шесть вечера уйду. Вернусь утром рано, ты еще спать будешь. Ну, все как обычно.
Лёня молчал, уставившись в тарелку. Слова не шли с языка.
— Малыш, — мама погладила его по руке. — Нам деньги нужны, ты же знаешь. Не в первый раз у меня дежурство, ты чего расстроился? Пару ночей в месяц одному оставаться — это не так уж плохо.
Как ей сказать? Она ведь только-только успокаиваться начала, поверила, что он в порядке. Но если не сказать…
— Мам, — Лёня поднял голову и посмотрел на нее. — Я сегодня с одним мальчиком подружился. Мы, может, в один класс будем ходить.
— Здорово! — обрадовалась мама. — Вот видишь!
— Он сказал, что раньше в этой квартире жил его друг. И он умер.
— Господи. — Мама прижала руки к груди. — Он болел?
— В окно выбросился. Пожалуйста, давай уедем отсюда. Пусть у меня не будет своей комнаты — мне с тобой в одной даже лучше! И в школу пусть далеко ходить, а если тебе дежурить нужно будет — тоже пускай, я могу и убираться дома, и в магазин, и… — Лёня запнулся. — Только давай не будем тут больше жить.
Видно было, что маме его слова не понравились. На усталом лице промелькнуло раздражение, и Лёня подумал, что сейчас она станет его ругать, но ошибся.
— Сынок, это очень хорошая квартира. И недорогая, и расположена удобно, и мы уже тут устроились. Я не хочу больше переезжать. То, что этот мальчик умер, конечно, ужасно, но, возможно, он был немного… Ну, ненормальный. Просто так люди в окно не прыгают. Или он нечаянно выпал. Уезжать из-за этого просто глупо.
— Не глупо, — упрямо сказал Лёня. — Мне здесь…
— Не нравится! — воскликнула мама. Лёня вообще-то хотел сказать «страшно». То, что не нравится, он мог бы перетерпеть. Но мама не слушала. — Ты думаешь, я не понимаю? Меня тоже вся эта неустроенность измучила. Мне уже тридцать пять скоро, а своего жилья так и нет, и ты из-за меня по съемным квартирам мотаешься. — Она подошла к нему, порывисто обняла. — Прости меня, я… Я очень хочу проводить с тобой больше времени, и чтобы у нас появился свой собственный дом. Не хотела раньше времени говорить, но я была в банке, подала заявку. Если все будет хорошо, мне одобрят ипотеку. — Она заколебалась. — Я говорила, что планировала именно эту квартиру, но…
— Нет! — Лёня не сдержался и закричал. — Ни за что! Только не ее!
— Хорошо, хорошо, — маму испугала его вспышка. — Значит, выберем другую.
— А когда? — с надеждой спросил Лёня. — Через сколько дней?
Мама отошла от него, принялась складывать в раковину грязную посуду.
— Это дело не одного дня. Пока найдем квартиру, пока оформим все бумаги, пока въедем. Думаю, месяца через два или три.
«Тот мальчик умер через три месяца, — обреченно подумал Лёня. — Значит, я тоже умру».
Вечером, когда они с мамой легли спать, Лёня все думал, как доказать, что он не врет, что Серая старушка существует. Лежал у стенки, зажмурившись, хотя пока это существо не показывалось. Может, боялось маму, а может, выжидало, зная, что никуда Лёня не денется.
Утром он встал сразу вслед за мамой. Она спросила, чего он вскочил так рано, и Лёня попросился с ней на работу. Видно было, что она не хочет его брать, но, памятуя, что сегодня ему придется ночевать одному, разрешила.
К обеду они вернулись домой, мама хлопотала на кухне, Лёня был рядом, старался помочь. Мама хвалила его и говорила, какой он умница. Мысль о том, что ему придется ночевать одному, пугала так, что даже думать об этом было страшно. И Лёня старался не думать.
Ближе к шести мама стала собираться на дежурство. Лёне хотелось броситься к ней и просить, чтобы она никуда не уходила, но он понимал, что его просьбы ничего не изменят.
Хлопнула дверь. В квартире было по-прежнему тихо, но, кажется, тишина эта стала другой. Осязаемой, липкой, как паутина. Что-то рождалось в ней, пытаясь дотянуться до Лёни.
Он схватил телефон и выбежал на балкон.
Здесь было светло, солнечно и шумно. Кругом полно народу: люди прохаживались туда-сюда, заходили в подъезды и выныривали обратно; выгуливали собак, тащили из магазинов тяжелые сумки, парковали автомобили. Дети смеялись, с визгом съезжали с горок на детской площадке, крутились на каруселях.
Никому не было дела до Лёни, который скорчился на маленькой табуретке и смотрел по сторонам, надеясь побороть свой страх. Постепенно это удавалось, он чувствовал, что дыхание выравнивается, а в голову пришла мысль, что он запросто может просидеть тут всю ночь. Возможно, здесь Серая старушка до него не доберется.
Прошел час. Еще один. Минуты неслись вперед, скоро уже девять вечера. Зарядка на телефоне заканчивалась. Но хуже всего было то, что становилось темно и холодно.