По этой причине Камель Ксентини предпочел прибыть из Женевы на Лионский вокзал в субботу шестнадцатого. Он путешествовал в противоположном отпускному потоку направлении, с фальшивым швейцарским паспортом, который в поезде даже не проверили. Нейтральный турист из нейтральной страны, он выезжал в период передышки, в середине месяца. Кто обратит на него внимание?
В качестве дополнительной предосторожности он также вернулся раньше назначенной даты. Никто не будет знать, что он появился во французской столице заранее, даже те, кому предстоит сопровождать его на задании. Он с параноидальной предусмотрительностью организовал свою сеть таким образом, чтобы ограничить контакты. Он встретится с одним или двумя людьми, не больше, которые будут знать о нем лишь боевое имя — Абу аль-Джазир, Сын Алжира, — или его специализацию: подрывник. И то и другое ложно. Человек, которым он был в прежней жизни, мертв и зарыт в землю. Лучше никогда не упоминать о нем и довольствоваться тем, что он Камель.
На вокзале Ксентини не спешил. Он отправился в расположенный в подвальном помещении общественный туалет в зоне отправления высокоскоростных поездов. Сильный запах дезинфекции, белые раковины, холодное освещение, безжалостные зеркала. Прежде всего он вымыл руки. Два года подполья изменили его, иссушили. Он избавился от усов, полысел. Оставшиеся волосы поседели. Больше из-за стрессов, нежели из-за возраста. Думать о другом. Никто за ним не вошел, он один. В кабинке Ксентини снял джинсовую куртку, надетые для маскировки очки, отстегнул штанины от походных брюк, превратив их в шорты, и нахлобучил на голову парусиновую панаму.
Переодевшись, Камель направился на линию «Н» и потоптался там, выбирая иллюстрированные журналы. Затем он вышел под часами из здания вокзала на улицу Лион, пересек бульвар Дидро и заглянул в бар. Устроившись возле окна, он некоторое время читал и наблюдал за окружающими.
Через час, совершенно успокоившись, Камель вышел из кафе, спустился в подземку и нашел станцию скоростного метро. Первый поезд он пропустил, чтобы рассмотреть оставшихся на перроне людей, а затем, словно заблудившийся рассеянный турист, в последний момент вскочил в следующий состав.
Линкс резко сдернул рюкзак, как делают, когда хотят освободиться от слишком давящего на плечи груза. Присев на скамью, он стал разглядывать толпы прогуливающихся по Елисейским Полям иностранцев. В этом море невыразительных лиц, казалось, не мелькнуло ни одной улыбки. Ни одного призыва к общению. Уши заполняла томная, властная музыка, защищающая его от звуков внешнего мира. В этой безмолвной суете движения людей казались замедленными.
Было тепло, Линкс вспотел, футболка прилипла к телу. Он почти не отличался от этих туристов. Только вот он не шел неизвестно куда и не был отпускником, безмятежным, зависящим от случая, неуправляемым. Он изучал свои три группы безопасности, обследовал телефонные кабинки с аппаратами, работающими за деньги и по карточкам, интернет-кафе, лазейки, точки отрыва, узкие проходы. Тупики.
Он знал их наизусть.
Одно время этот отрыв от нормальной жизни ему нравился. Анатомировать неразумные толпы, знать то, что неведомо другим, иметь отношение к реальности, скрытой от обычного человека, вечной побочной жертвы тайной войны, постоянной и жестокой. Все это представлялось ему очень возбуждающим. Он поверил в миф о касте повелителей, забавно. Удобная отговорка.
Грубая ложь.
Линкс всегда искал что-то другое. Поиски позволяли ему не принимать эту ложь, не утонуть в одолевающих его сомнениях и вопросах. Он был не в состоянии довести до конца это копание в себе — не решался, да и боялся. Но этот страх генерировал и другие тревоги. Поддаться им означало для него предать себя. Существует ли более страшное предательство, чем предательство самого себя?
Возле Линкса уселись две девушки с каким-то темным, стекающим по пальцам мороженым. Они еле умещались в своих шортах, вываливались из рубашонок. Плоть. Похабная. Раздутая. Жирная. Жертвоприношение. Животные. Бойня. Он бы никогда не смог вернуться в это стадо.
Он выпрямился, словно бросая вызов перегретому воздуху и солнцу. Прежде чем подняться, он еще глубже затолкал наушники своего плеера в уши, поправил на плечах лямки черного рюкзака, словно груженного килограммами железных гирь. Тоннами призраков. После чего мягкой, кошачьей, отработанной походкой пересек Елисейские Поля и направился к реке. Забвение — спутник усталости и скорби. Три часа до Баларда и назад. Пять часов, а потом ночь. Десять часов до того, как уснуть и утонуть в освобождающем сне без сновидений. Или в кошмарах. Все лучше, чем эта неизвестность: кто я, кем буду?
31.08.2001
В конце дня генерал де Стабрат покинул Министерство обороны, воспользовавшись потайным ходом, ведущим через двор частного дома. Он был одет в бежевый костюм, что не скрывало его немного жестковатой выправки, выработанной двадцатью шестью годами военного опыта и культуры. Он был обрит почти наголо и сед. С возрастом лицо его высохло, а черты заострились. «Скелет» во всей красе, истинный выпускник военного училища Сен-Сир — из тех, что так любят французскую армию, — прошедший весь набор престижных должностей, чтобы оказаться наконец в аналитическом подотделе Управления военной разведки.
Несколько лет назад генералу достаточно было бы пересечь площадь, чтобы пройти за ограду Пале-Бурбон и присоединиться к некоему собранию, на котором он должен присутствовать. Но времена изменились. Так что он свернул налево и пошел по улице Бургонь по направлению к улочке Шаналей. Там располагалась неофициальная штаб-квартира одного депутата-республиканца, не желающего привлекать лишнего внимания к событиям сегодняшнего вечера. Стабрат не собирался светиться там, однако чрезвычайная настойчивость старого друга, ненадолго приехавшего в Париж, убедила его прийти.
Под предлогом знаменитых «Месопотамских слияний» франко-иракский кружок устраивал свое полугодичное заседание. Официально Ирак не пользовался популярностью у французских властей. Со временем такого типа собрания стали редкостью, либо их маскировали под фальшивыми названиями. Депутаты все реже показывались там или посылали вместо себя атташе; иракских сановников заменяли их секретари или референты, представителей общественности — как правило, низшие чины. Но, несмотря на это видимое охлаждение, отношения продолжались, хотя и более тайные.
Прибыв в переоборудованную под офис большую квартиру, Стабрат не мог скрыть своего удивления при виде такого количества народу. Он попросил официанта принести ему стакан газированной воды. Поискав взглядом того, с кем собирался встретиться, он заметил его возле камина, рядом с бронзовой копией скульптуры мастерской Барбедьена.[72] Тот был увлечен беседой с журналистом, известным своим любезным обхождением. Дело есть дело.
С последней их встречи Ийяд аль-Иллауи располнел; казалось, костюм ему тесен. Он тоже был в генеральском чине. Эти офицеры, входящие в свиту представителей своих стран в области различных коммерческих и стратегических переговоров, познакомились давно. Они уважали друг друга, несмотря на трагический эпизод — конфликт 1991 года[73] — и его последствия. Политическое дело, имеющее мало отношения к взаимоуважению и братству военных людей. Очевидно, иракец не знал, что француз теперь работает в разведывательной службе. Каждый имеет право на свои тайны.
— Пьер, дружище… — Журналист удалился, и аль-Иллауи подошел к Стабрату. — Как я рад, что ты смог прийти. — Он свободно владел французским языком и говорил низким раскатистым голосом. — Как дела? — Не дожидаясь ответа, аль-Иллауи потащил коллегу в сторонку, на выходящую на крыши квартала террасу. — Ведь это у тебя надо спрашивать, не так ли? Я счастлив отметить, что твои обязанности всегда позволяют тебе прийти к нам и расслабиться.
Иракец с улыбкой погладил себя по животу:
— Привилегия, от которой я не откажусь ни за что на свете. — Внезапно он посерьезнел и заговорил совсем тихо. — У нас дела не так уж хороши, друг мой. Эмбарго… — Аль-Иллауи опустил глаза. — Ты ведь знаешь, это всегда затрагивает обывателя. Мы…
В глазах генерала Стабрата ничего не отразилось. Дурной тон. Его коллега продолжал обогащаться независимо от международных санкций, в той же степени, что и другие сановники его страны. Впрочем, не они одни.
— Раис при последнем издыхании, он потерпел полный крах. Его рука уже не так крепка, как прежде, и протесты слышатся со всех сторон.
— Времена меняются, правители уходят. Это в порядке вещей. Судьба…
— Верно, ты прав. Даже если судьбе заметно помогают определенные иностранные силы, старающиеся спровоцировать изменения в верхушке моей страны. Все поводы хороши, чтобы свергнуть режим и присвоить наши богатства.
— Я думаю, ты подготовился к такой возможности.
Иракец покачал головой и, прежде чем ответить, несколько секунд молчал, не спуская глаз со Стабрата.
— Я здесь не по личным делам, Пьер. Речь идет о нашей дружбе. Я рискую, разговаривая с тобой.
— Да ладно, уж не хочешь ли ты напугать меня? — Французский генерал попытался рассмеяться, чтобы смягчить свои слова и скрыть вполне реальное беспокойство.
— Боюсь, очень скоро мы не сможем контролировать то, что у нас происходит.
— Что ты имеешь в виду?
— В последнее время наш президент смотрит сквозь пальцы на многие несообразности. И нас иногда просит отвернуться. То, что я собираюсь тебе сказать, возможно, погубит меня.
— Тогда зачем ты со мной разговариваешь?
Аль-Иллауи сделал движение рукой, точно отмахнулся от этой мелкой провокации:
— То, что некоторые члены нашего руководства могут войти в сношения, скажем коммерческие, со Скорпионами Аллаха, теперь уже не столь невероятно, как в былые времена.
— Вы пытаетесь завязать отношения с исламистами?
— Напрямую нет, но нас уже больше не пугает подобная инициатива. Кое-кто у нас уже продает семейные драгоценности.