— Я болел! — робко сказал я.
— Ничего! Будем повторять пройденное. За год.
И тут я похолодел: «за год»! Это значит — за шестой класс!
Но математик почему-то спросил у меня длину окружности. Не веря своей удачи — эту формулу я знал! — я ответил.
— Хм… А площадь круга?
— Пи эр квадрат!
— Ого! — Кажется, учитель был удивлен.
Я приободрился. Значит, для пионера, который только что попал в эксперимент, я был хорошо подготовлен.
Он стал задавать мне всякие вопросы — а я отвечал на них все бойчее и бойчее. Вопросы-то были совсем не сложные: про положительные и отрицательные числа, дроби и чуть-чуть — про уравнения.
Про себя я радовался, что не дали самостоятельную, потому что от волнения я мог что-нибудь «напортачить», как говорит папа. А устно отвечать просто. Надо только следить за выражением лица учителя. Как только он начинает хмуриться или хочет что-то сказать, надо тут же быстро в уме найти ошибку и вслух исправиться.
Погоняв меня немного, математик покачал головой.
— Ничего себе… — Он повернулся к классу и произнес торжественно: — Вот видите! Ничего сложного тут нет! Вышел и все рассказал!
Теперь на меня смотрели не с сочувствием или злорадством, а с ненавистью. Как будто я выскочка и зубрила какой-то! Просто меня вызвали — я ответил! А что, надо было делать вид, что ничего не знаю? Впрочем, несколько девочек таращились на меня с явным восхищением. Это меня приободрило.
— Ладно, девятка, — сказал учитель и поставил оценку в журнал. — Пару раз оговорочки все-таки были, а то бы десятка была. Садись.
Я так и не понял, пошутил он или по условиям эксперимента на самом деле десятки ставят. Покорно сел. И почувствовал, как завибрировал портфель, — наверное, мама звонила на телефон. Я постеснялся доставать, хотя все вокруг сидели с телефонами в руках и что-то там нажимали. С телефоном я пока слабо разобрался, не хотел позориться после такого триумфа.
— Так, — сказал учитель, — следующий к доске…
Класс не успел испугаться, как он выдал:
— Снежана Кравчук.
Девочка на первой парте вздрогнула и посмотрела на учителя.
— Давай-давай, — подбодрил он ее. — Шевченко смог, а ты что, глупее?
Девочка нехотя поднялась из-за парты, злобно зыркнула на меня и поплелась к доске.
— Ну что, — учитель прищурился, — чтобы облегчить тебе задачу, буду задавать те же вопросы, что и Шевченко. Длина окружности?
Девочка нахмурилась.
— Давай-давай, вспоминай!
— А варианты ответов какие? — вдруг спросила она.
— Никаких вариантов. Думай давай…
Девочка уставилась на потолок.
Математик вздохнул.
— Ладно, напиши на доске.
Девочка взяла мел и, к моему удивлению, довольно уверенно написала формулу. Правда, почерк у нее был, как у первоклашки — буквы большие и неровные, и строка уходит куда-то вниз.
— Вот видишь! Ты же знаешь! А слабо теперь словами сказать?
Ученица уставилась на доску и прочитала:
— Эс… равно… два… пэ… эр…
— Не «пэ», а «пи»! — учитель стер формулу. — А теперь?
Девочка снова уставилась в потолок и выдавила из себя:
— Эс… два… пэ… эр…
Дальше пошло не легче. Помучив ее еще немного, учитель устало сказал:
— Садись. Все с тобой ясно. Артемов!
Девочка с явным облегчением села, ее место занял пухлый рыжий мальчишка. У него успехи были еще скромнее. Потом вызвали еще нескольких человек — и все они «пэкали-мэкали», хотя вопросы были все те же, что спрашивали у меня.
Сначала я гордился — вон какой я умный. Потом задумался. А потом испугался — может, это из-за эксперимента все так тупеют? Или сюда только тупых отбирают? Значит, надо поскорее отсюда смываться! Сегодня же поговорю с мамой и папой!
Но последняя фраза учителя меня насторожила.
— Как же так?! — сказал он, отправив на место очередного мученика. — Шевченко, не самый умный в классе, может у доски отвечать, а все наши хваленые отличники… пузыри пускают! А экзамен никто отменять не собирается, имейте в виду.
Когда прозвенел звонок, все принялись вытаскивать провода из своих нотиков, а я спохватился, что так и не подключил его.
Оля, 1980 год
Следующим уроком была история. Как во сне, я перешла из кабинета в кабинет. Вернее, Ира меня перевела, я б не справилась. Шум, гам, тарарам… Все галдят так, что у меня уши заложило. Что ж это за люди такие, они все время разговаривают! И не просто разговаривают, они кричат, стараются переорать друг друга. Более того, они почти не ходят шагом, как оглашенные носятся по школе, сбивая всех на своем пути. Если б не Ира, меня б, наверное, уже и в живых-то не было. Пару раз она меня вытащила из-под ног безумных старшеклассников, дальше я шла по стеночке, озираясь по сторонам. Хуже «Дарк Мортал», ей-богу…
Историк мне сначала даже понравился. Он не кричал и не орал, а довольно тихо что-то рассказывал. В принципе, ничего нового и страшного. Та же, что и у нас, история Древней Греции. Но потом он решил проверить домашнее задание. Я ничего плохого не подозревала ровно до той секунды, когда он склонился над журналом и произнес протяжно:
— К доооске пооойдеееет…
По классу пронесся судорожный вздох, и воцарилась мертвая тишина. Прям как у нас бывает, только еще и комики не тренькают.
Историк еще секунду поводил пальцем по списку, а потом сказал, как выстрелил:
— Архипов!
— Уффф! — выдохнул класс.
Со второй парты встал мальчик и пошел к доске. А я вся похолодела… Неужели и здесь мне не избежать экзаменов! Мне стало так страшно, что первые пару минут ответа Архипова я просидела, уткнувшись носом в парту и пытаясь собрать замороженные от страха мысли. Потом в голове потихоньку стало проясняться, и я с огромным удивлением услышала, что Архипов довольно бойко что-то у доски рассказывает. Так у него это здорово получалось! Вот бы и мне так научиться, я б тогда эти экзамены одной левой! Я прям заслушалась, так красиво он говорил.
И вот он закончил, а историк скучным голосом говорит:
— Садись, Архипов, пять!
Я чуть не подпрыгнула. Как пять? Да за такой ответ нужно «десять» ставить! Я б две «десятки» поставила. У нас так во всей школе никто не ответит! Да у нас учителя хуже рассказывают!
— Сколько? — возмущенно вырвалось у меня.
Ирка толкнула меня локтем, а историк поднял на меня голову и сказал:
— Воробьева, ты хочешь продолжить? К доске!
Я не знаю, зачем я туда пошла. Нужно было остаться на месте. Но я, как во сне, встала и вышла. И даже развернулась к классу лицом. И даже подняла глаза. И все… Дальше я помню только ужас. Я понимала, что я стою здесь одна, а на меня все смотрят. Что я в идиотском платье, которое мне не идет, а на коленях у меня пузырятся колготки. Что я должна что-то говорить, но что?
— Воробьева, продолжай. С того места, где Архипов остановился…
Я молчала как истукан.
— Архипов, расскажи Воробьевой, что ей говорить.
Архипов встал и сказал:
— Рассказ о культуре Древней Греции, а следующий пункт в параграфе — про историю олимпийских игр.
— Понятно? — спросил меня историк.
Я кивнула. И продолжала стоять. Мне стало жарко.
— Воробьева, ты готова к уроку?
Я мотнула головой, уткнувшись взглядом в пол.
— Тогда садись, два.
По рядам пошло удивленное гудение, а я бросилась на свое место. Только б от этой страшной доски подальше, двойка меня совершенно не волновала.
Витя, 2018 год
На перемене я собирался поговорить с одноклассниками, выяснить подробности, но где там — все забились по углам и кнопочки на своих трубках нажимают!
У меня тоже время от времени жужжала трубка, но сколько я ни поднимал трубку, маминого лица ни разу не видел. Вместо этого натыкался на надпись: «У вас 35 непрочитанных сообщений». Потом опять жужжание — и опять: «У вас 36 непрочитанных сообщений». Я твердо решил сегодня же вечером выяснить у папы, как обращаться с этим сложным телефоном.
Потом началась история. Тут тоже ничего страшного не было: историца вызывала по одному к доске и задавала всякие вопросы. Причем не даты спрашивала (даты у меня из головы всегда выскальзывали), а так, вообще — кто такие были илоты и кто был главным в Древнем Риме. И эти простенькие вопросы всех ставили в тупик! Я надеялся еще раз блеснуть на общем фоне, но учительница шла по алфавиту и до меня не добралась.
Зато я, косясь на соседей, разобрался, как подключать нотик к проводам, торчащим из-под парты. И даже нашел на нотике кнопку, которая его включает. Правда, так и не понял, зачем он нужен.
Так прошли все шесть уроков. Я совсем успокоился — ни тебе контрольных, ни самостоятельных, сплошные опросы. И программа точно такая же. В общем, стать и тут отличником не составит никакого труда. А может быть, и председателем совета отряда…
Эта мысль пришла мне на последнем уроке, и я вдруг сообразил, что на мне нет пионерского галстука! Целых полсекунды мне было стыдно и страшно, но я тут же заметил, что галстуков нет ни у кого. Почему? Надо все-таки научиться задавать правильные вопросы этому Инету.
На выходе из школы я на пару минут задержался. Очень хотелось хоть с кем-то из класса познакомиться. Но все очень быстро расходились по домам, уткнувшись в свои телефоны и быстро тыкая в их экраны. Как они на ходу в деревья не врезаются?
Я уже собирался плюнуть на все и пойти домой, как услышал за спиной чей-то голос:
— Я все понял. Ты Биг Билл!
Оля, 1980 год
— Оль, тебе плохо? Оль, тебе плохо? Оль, тебе плохо? — Ира шла рядом со мной по коридору и спрашивала как заведенная.
— Да, мне плохо. Я хочу домой, — выдавила я из себя.
У меня, действительно, от постоянного напряжения страшно разболелась голова. Школьники мелькали перед глазами, и хоть все были одинаково одеты, от этого мельтешения все равно уже устали глаза. Слишком быстро, слишком шумно, слишком беспорядочно.