Турсен вышел из комнаты. Он поставил обе палки в угол, прислонился к стене и протянул руки для утреннего омовения. Холодная, чистая вода нравилась Турсену. Он снова твердо стоял на своих ногах.
«Одной палки мне хватит, как всегда!» — решил он.
Еще раз он одержал победу над своим возрастом и недугом. Когда он вышел из дома, то заметил, что солнце стоит над горизонтом выше, чем обычно.
«Я проспал время утренней молитвы», — понял Турсен. Но сейчас он был так счастлив, и так свободен, что не почувствовал ни малейшего раскаяния.
Да, жизнь все еще была прекрасна, благосклонна и хороша! Как долго еще она будет длиться? И Турсен опять вспомнил о Предшественнике мира. Нашел ли он свою родную долину? И обрел ли он там вечный покой, которого так желал?
Турсен рассмеялся. Кто знает час своей смерти? Высоко подняв голову, он зашагал дальше, к своим ежедневным делам, как делал это каждое утро. И он чувствовал, что Рахим, как всегда, провожает его восхищенным взглядом. Его — этого старика, которого он сегодня своими руками поднял, умыл и одел — этого несгибаемого, несравненного, непобедимого всадника: Великого Турсена.
1967 г.
Об авторе романа
Жозеф Кессель — выдающийся французский прозаик ХХ века (1898–1979), автор многих романов и повестей, кавалер Ордена Почетного Легиона, Участник Первой и Второй мировых войн. Командор Искусств и Литературы. Был избран в члены Французской Академии в 1962 году.
Oтец Кесселя родился и жил в России, в Оренбурге, там же до 10-ти лет рос и сам Жозеф, пока семья не переехала во Францию. В 1916 году он вступил в армию.
Жозеф Кессель был военным летчиком, но стал знаменитым как военный корреспондент в Первую мировую войну и писатель. Роман о пионерах авиации «Экипаж» принес ему мировую известность. За ним последовали «Лев», «Лиссабонские любовники», роман «Дневная красавица», и др.
Уже после войны, награжденный военным крестом и медалями за боевые заслуги, Кессель получил французское гражданство и вернулся в журналистику, работая для «Журналь де деба», «Фигаро», «Меркюр де Франс» и продолжая сочинять романы. К этому времени он уже дважды совершил кругосветное путешествие, но неукротимый характер постоянно толкал его на поиски новых приключений — он то погружался в жизнь берлинского дна, то исследовал Сахару, то летал на первых регулярных авиалиниях, и со всех стран, где он бывал — он привозил сюжеты для своих произведений.
Так, поездка в Афганистан в 1956 году, вдохновила его на роман «Всадники» (1967), признанный шедевром авантюрной литературы. Вместе с французским режиссером Пьером Шондорффером он прилетел в Афганистан для съемок фильма «La Passe du Diable» (Перевал дьявола). Фильм был задуман, как «документально-постановочный» рекламный проспект, для желающих посетить страну в те годы, которые были золотым веком, мирным временем Афганистана, редким затишьем в его бурной многовековой истории.
Сценарий написал Кессель: мальчик идет от Майманы до Кабула, чтобы посмотреть на бузкаши, в котором играет его брат. Во время съемок фильма и подготовки к ним, Кессель побывал во многих частях страны и даже кочевал вместе с джатами.
Вот как сам автор описывал свое прибытие в Афганистан в 1956 году:
«Прижавшись лбом к маленьким квадратным стеклам самолета, мы смотрели, как граница мира то поднимается, то опускается. Это был Афганистан наших грез. Закрытый, жестокий Афганистан, ощетинившийся неприступными горами и его племенами, рожденными только для свободы и войны».
Во время бузкаши в Кабуле, устроенном по поводу дня рождения Захир Шаха, и на котором присутствовал Кессель, один из игроков сломал себе ногу, был отправлен в лучшую больницу Кабула, но бежал из нее, не желая, чтобы его лечила женщина-врач из Европы. Этот случай совершенно захватил писателя. «Всадники» стали его последним крупным романом и, по мнению многих, — вершиной его творчества…
Между первым посещением Афганистана и выходом книги в свет — прошло более 10-ти лет, за это время Кессель написал несколько других романов, репортажей, выпустил книгу «Легенды Афганистана», но работу над «Всадниками» не прекращал никогда. Карта Афганистана и плетка всадника, висящие на стене его кабинета, — вдохновляли его. Урос и Турсен — молодость и старость, их противостояние, их вражда друг с другом, и их единение — оба этих персонажа был он сам. Роман был с восторгом встречен западным читателем, получил мировую известность, был экранизирован, и, самое необычное для книги, написанной иностранцем, — был признан в самом Афганистане, более того, стал культовым для афганской интеллигенции.
Как писал один из критиков:
«Этот поразительный роман, как комета, что появляется на литературном небосклоне не чаще, чем раз в десятилетие. Автору удалось перенести и, столь осязаемо и ярко, показать мир, который, кажется, расположен в другой вселенной, хотя и существует с нами на одной планете. Надменный Урос, не желающий смиряться со старостью Великий Турсен, загадочный Предшественник мира — эти герои будут жить в сердце читателя, и будоражить его воображение спустя многие годы после прочтения книги».
Кессель горячо любил Францию, но всегда помнил о своих российских корнях, хорошо говорил по-русски. Когда его принимали в когорту «бессмертных» академиков, он воскликнул: «Знайте, вы выбрали русского, да к тому же еще и еврея, чтобы прославить его на тысячу лет!».
Академик, журналист, путешественник, летчик, авантюрист, жизнелюб, гуманист Жозеф Кессель поистине заслужил эту славу.