Это еще вопрос, что нужней, – приносить пользу или уносить вред.
Как бы плохо ни играли в этом сезоне, в следующем обязательно найдется кто-нибудь, кто сыграет еще хуже.
О невыносимом режиссере:
– Нет, он не последняя сволочь, за ним целая очередь.
Люди бывают большие телом и душой. К сожалению, первые встречаются чаще.
Глупость бывает умственная, а бывает душевная. Вторая опасней.
Когда Раневскую спрашивали, не жалеет ли, что не смогла взять от жизни много, она возражала:
– Да я не взять от жизни многого не смогла, а отдать ей. Поверьте, понимать, что недодала, тяжелей, чем что не взяла свое.
Довженко после расстрела Берии рассказывал, что Берия разрешил ему снимать что угодно при одном условии – в фильме незаметно раскидывай серпики и молоты. «А не будешь этого делать – будешь лес валить…»
Жизнь вовсе не прожита зря хотя бы потому, что на моих ошибках смогут поучиться. Если бы люди еще учились на чужих ошибках!..
Мы уже одной ногой в коммунизме. А стоять враскоряк неудобно, потому и не все получается, как надо…
О талантах и сплетни должны быть талантливые. Хуже нет, когда о личности выдумывают всякую серую чепуху.
О прочитанной книге:
– История сильной личности, конечно, интересна, но куда интересней то, как эта личность стала сильной, особенно если была слабой.
У человека может быть сколько угодно талантов, но если нет главного таланта – трудиться, все остальные быстро умрут.
– Как прошел спектакль?
– На «ура!».
– Неужели? – сомневается приятельница, зная, что спектакль не очень удачный.
– Зрители кричали «ура!», когда все закончилось.
Кивает в сторону двух больных:
– Братья…
– Родственники? По отцу или по матери?
– Нет, по диагнозу. А еще по анализам.
Прислушиваясь к зрительному залу:
– Жидкие аплодисменты подобны поносу – одно расстройство и жаловаться неприлично…
– Вы не правы. Он очень любит работу…
Собеседник не соглашается:
– Что-то я не замечал этого!
– …он часами может смотреть, как другие работают.
Бездарности, как сорняки – такие же наглые, крепкие и частые. И так же заслоняют солнце талантам.
«Капризы» и придирки Раневской перед спектаклем вовсе не были действительно капризами, она панически боялась сыграть плохо, боялась забыть слова, сфальшивить. А ведь Раневской в день премьеры спектакля «Правда – хорошо, а счастье лучше» было уже восемьдесят шесть лет!
Однажды, услышав сказанное себе вслед: «Великая старуха», Раневская резво (насколько возможно) обернулась и поправила говорившую:
– С первым согласна. Со вторым нет!
Чуть подумала и вздохнула:
– Впрочем, и с первым тоже… До величия мне еще играть и играть.
Это не было кокетством, она прекрасно знала цену сделанному, но еще лучше тому, что не сделано.
– Этот актер так бездарен, что зрители нас просто освищут! – стонет режиссер.
Раневская «успокаивает»:
– Еще и аплодировать будут.
– За что?!
– Его героя убивают в первом акте. Зрители останутся довольны.
– У Завадского в театре были три сестрицы. Верка Марецкая – ткачиха, я – Бабариха, а Орлова хоть Гвидона и не родила, но по заморским странам все время болтается.
– А почему вы-то Бабариха?
– Из-за жопы.
Как заполнить полупустой зал перед спектаклем? Просто пересадить туда со сцены половину актеров.
– Вы счастливый человек? У вас столько поклонников, такая популярность…
– Разве в этом счастье? Счастье – это когда ты нужна, а когда, кроме Мальчика в тебе никто не нуждается, разве это может быть счастьем?
Мальчик – собака Раневской, дворняга, которую она подобрала на улице больной и выходила.
– Чем вы недовольны, Фаина Георгиевна? – спрашивают Раневскую после спектакля. – Вон какие аплодисменты и цветов горы.
Она по-стариковски ворчит:
– Привыкли успех наградами и горами цветов мерить. А он вот тут, – показывает на сердце. – Сердцем чую, что во втором акте в двух фразах сфальшивила, но зрители добрые, сделали вид, что не заметили…
Таков был ее спрос с себя, потому что не только зрители, но и актеры, игравшие вместе с Раневской на сцене, никакой фальши в ее игре не заметили. Да и была ли эта фальшь?
– Фаина Георгиевна, вас так любят зрители!
– Не меня – моих героинь. За ними меня никто не видит.
В наших магазинах черной икры нет потому, что ее никто не пытается купить. Зачем же завозить то, что не спрашивают?
Новая актриса, попавшая в театр по протекции, не блещет не только талантами, но и фигурой. Марецкая возмущенно шепчет Раневской:
– Боже мой, какие у нее ноги короткие!
Раневская добродушно:
– Ничего страшного, до земли же достают…
Раневская, задумчиво изучая вывески в Ленинграде «Ленрыба», «Ленмясо», «Ленобувь»:
– А как в Херсоне называют?
– Что делать, если моль жрет средство от моли?
Раневская «успокаивает»:
– Купи побольше – если не подавится или не обожрется так, что не сможет летать, то хотя бы будет занята на время еды.
Завадский любит, когда говорят правду в глаза, как бы она ни была льстива!
Не люблю ходить к ним в гости – приходится выглядеть дурой, чтобы не обидеть хозяев.
Вот когда доживете до моих лет, поймете, что делать это было вовсе незачем.
– Уйду в ТЮЗ зайчиков играть…
– Фаина, какой из тебя зайчик?
Со вздохом:
– Значит, толстую, разожравшуюся слониху.
Умный человек никогда не станет показывать другим, что он умней, лучше использует это.
В гастрономе:
– Какая заботливая продавщица – взвесила старушке пять килограммов картошки так, чтобы той нести было не тяжело.
– Дурной характер Завадского куда тяжелей моего!
– Ты уверена, Фаина? – сомневается Марецкая.
– Конечно! Я свой переношу легко, а его трудно.
Общественное мнение – это разновидность рабства.
В мире развелось столько дураков, что демонстрировать свой ум скоро станет совершенно неприлично.
На вопрос, есть ли у нее запасы на черный день, Фаина Георгиевна отвечала:
– Я верю в светлое будущее, потому на черный день не коплю.
Одно знаю точно: живыми из этой жизни не уходят!
Вечность – это очень долго, особенно где-то в конце…
О неприятном знакомом.
– Его внутреннее достоинство настолько внутреннее, что я его и не заметила.
Совет от неисправимой оптимистки.
– Быть счастливым очень просто, нужно только научиться принимать действительное за желаемое. Я не умею.
– Свадьба N и М все же состоялась…
– Да, он так ей надоел, что бедолага решила отомстить, выйдя за него замуж и испортив ему всю оставшуюся жизнь.
О художнике, предпочитающем одиночество:
– Он слишком любит людей, чтобы отравлять им жизнь своим присутствием.
Болеть или не болеть – решает сам пациент. Врач здесь ни при чем. Врачи нужны, только чтобы ставить диагнозы.
Люди любят слушать о чужих неизлечимых болезнях, сама мысль: «У меня такого нет» – приятна.
Толпа победителей меня никогда не прельщала. В толпе принято наступать на ноги и толкаться локтями.
– М прекрасно выглядит, вы не находите? Замужество явно пошло ей на пользу…
– Просто муж так уверен, что она прекрасна, что ей ничего не остается делать, как соответствовать…
– Храм искусства скоро превратится в политический бордель!
Завадский в ответ шипит:
– Думайте над тем, что говорите, Фаина Георгиевна!
Та неожиданно соглашается:
– Вы правы, это просто бордель, и ему даже превращаться не нужно.
– Эта моль сожрет всю мою шерстяную кофту!
– Не беспокойся, пуговицы оставит, она не есть пластмассу.
Склероз – болезнь новшеств, то и дело что-то узнаешь заново.
Примета: если льстят, значит, от тебя что-то нужно.
Увидев в гостях стремительно удирающего за плинтус таракана, Раневская басит:
– У воспитанных людей и тараканы воспитанные.
У хорошо воспитанных людей гадости остаются только в мыслях. У дурно воспитанных превращаются в слова и даже дела.
– Фаина Георгиевна, все же, почему вы не вышли замуж?