– А если не поможет?
– Тогда скажите, что похожа на меня.
Раневская, разглядывая снимки:
– Черт-те что! Раньше снимать умели, даже у вас десять лет назад я выходила куда лучше!
Старый фотограф пожимает плечами:
– Простите, постарел, десять лет назад был куда моложе…
После некоторых размышлений Раневская уверенно объявляет:
– Парадокс!
– В чем?
– Пытаюсь понять, кого больше глупых – мужчин или женщин.
– Ну и как?
– С одной стороны, даже самые умные мужчины женятся на глупых женщинах, а вот умную женщину и подойти не заставишь к дураку. С другой – вокруг столько дур… Они в Москву, как мухи на мед слетаются, что ли?
– Как определить дурака?
Раневская:
– По чувству юмора. Они либо не умеют анекдоты рассказывать, либо не понимают, почему смешно.
Актриса, обиженная очередной насмешкой Раневской:
– А если бы над вами попробовали посмеяться?!
– Я бы ответила.
– Деточка, хранить верность совсем нетрудно. Трудно найти того, кто бы этого стоил. Не хранить же кому попало!
– Я вовсе не скрываю свой возраст, но зачем же постоянно напоминать, что мне уже несколько раз не двадцать пять!
– Я так много читала о вреде курения, столько страшного пишут, что решила бросить.
– Курить?
– Нет, милочка, что вы! Читать…
Знакомая жалуется, что муж во сне неимоверно храпит, мол, спать невозможно. Раневская с усмешкой:
– Это он храпом бандитов распугивает.
Собака Раневской, которую та просто подобрала на улице, была непонятной породы. Однажды ее пришлось взять с собой в театр на репетицию, Мальчик вообще страшно скучал по хозяйке. Оказавшийся случайно в театре чиновник возмутился:
– Собака в театре?! По мне уже блохи прыгают!
Слышится голос Раневской:
– Мальчик, скорей отойди от него, у товарища блохи.
– Что за странный вопрос иногда задают люди, придя в дом: «У вас есть туалет?» Как будто не видно, я не сру в углах.
Знаменитая балерина Галина Уланова, последняя из жен Завадского, в детстве на вопрос о том, кем она хочет стать в будущем, уверенно отвечала: «Мальчиком!»
Услышав об этом, Раневская «порадовалась»:
– Хорошо, что не удалось, иначе Завадского обвинили бы в однополой любви…
Раневская советует, как отомстить мерзкому соседу, ставящему свою машину так, что пройти мимо просто невозможно:
– Прикрепите к стеклу записку: «Спасибо за сумасшедшую ночь, дорогой!»
– И что?
– У него жена ревнивая, пару раз такие записки увидит, и ему достанется, и машину больше ставить не будет.
Увидев знакомого с перевязанным после операции глазом:
– Голубчик, вы что, в скворечник заглянули?
Молодая актриса в слезах:
– Он даже не помнит ни о моем дне рожденья, ни о дате нашей свадьбы.
Раневская:
– Это же хорошо. Раз в месяц в подходящее число говори, что у тебя день рожденья или у вас свадьба.
– Но если он сообразит?
Раневская пожимает плечами:
– Я сказала о числе, а не об определенной дате. Бывает не просто двадцать пять лет, но и двадцать пять лет и четыре месяца. И годовщину свадьбы можно измерять месяцами. Главное – получить подарок, а оправдание найдется.
– Эмансипация поистине страшна для мужчин!
– Ну, почему же, Фаина Георгиевна?
– Представляете, как повысится конкуренция даже среди режиссеров!
– А почему не среди шпалоукладчиков, например?
– Шпалоукладчики и так женщины.
– Фаина Георгиевна, вы обещали прекратить говорить непристойное слово «жопа», но обещание не сдержали.
– Обстоятельства не позволили.
– Какие?
– Жоп вокруг слишком много.
По поводу лозунга «Догоним и перегоним Америку»:
– Мы ее уже давно перегнали, а догонять и вовсе не пришлось. Особенно удалось чукчам.
– ?!
– Ну да, относительно Москвы американцы все время во вчерашнем дне живут, а чукчи почти в завтрашнем.
На вопрос «как отделаться от поклонника?»:
– А вы в него влюбитесь и начните преследовать.
Марецкая возражает:
– Ничего хорошего! Влюбится, а он из-за преследования сбежит. Тогда что?
Раневская гнет свою линию:
– Тогда придется срочно разлюбить.
– Так не проще ли преследовать, не влюбляясь?
– Нет, милочка, преследовать без любви пошло, меркантильно…
– В чем секрет долгой молодости?
Кто-то утверждает, что в отсутствии морщин, подтянутой фигуре и готовности к приключениям. Раневская добавляет:
– И во лжи.
– А ложь здесь причем?
– А как же, ведь придется лгать насчет своего возраста?
– Да перестаньте вы переживать из-за сегодняшних неприятностей. Завтра будут новые!
Кокетливая молодая актриса:
– Не понимаю, зачем вообще нужна женская эмансипация?
Раневская с усмешкой:
– Чтобы мужчинам было с чем бороться…
Услышав, что смерть страшна:
– Нет-нет, голубчик. Я однажды попробовала представить жизнь без смерти. Получился такой ужас, что захотелось немедленно умереть!
– Фаина Георгиевна, – желая подбодрить, весело щебечет знакомая, – не бывает все плохо. Хорошие дни у всех чередуются с плохими, а плохие…
Она, видно, хотела сказать «с хорошими», но Раневская успела вставить:
– …с очень плохими…
Раневская «успокаивает» рыдающую из-за измен мужа актрису:
– Милочка, он не изменяет…
– Как же не изменяет, если почти каждый день другая женщина?!
– Это он доказывает сам себе, что вы лучшая… Нужно же как-то сравнивать?
– Одиночество отвратительно тем, что в нем никак не подобрать компанию!
– ?!
– Быть в одиночестве одной тоскливо, но стоит кому-то присоединиться, как все пропадает…
– Мужская мода убога.
Завадский, любивший хорошие костюмы:
– Чем же это?
– Сто лет носите брюки одной длины… Никакой фантазии.
– В каждом возрасте есть свои плюсы. В старости тоже.
– В чем?
Собеседник ожидает услышать о мудрости, об опыте… Но слышит иное:
– Можно совершенно безответственно мечтать. Точно знаешь, что мечты уже не сбудутся, потому возможно любое буйство, как в детстве.
О чем-то поразмышляв, Раневская вдруг твердо заявляет:
– Глупость полезна!
– Чем?!
– Люди куда больше делают ошибок из разумных соображений, чем просто по глупости.
– Не могу перестать витать в облаках и мечтать о встрече с ним. Что мне делать?
Раневская советует:
– В зеркало посмотри.
Дамы обсуждают, что больше всего приводит к морщинам. Вспомнили все что только можно: гримасничанье, плохой грим, пересушенную кожу, неумелый массаж…
– Фаина Георгиевна, а вы как считаете?
– Жизнь, – спокойно отвечает Раневская.
– Не всегда счастье приносит только замужество…
– А что еще, дети?
– Нет, развод…
– Сколько ни размышляла, другого способа жить долго, кроме как состариться, не нашла.
– У нас, если хочешь, чтобы что-то делали, запрети это законом. Обойдут и сделают в лучшем виде.
Актриса кокетливо:
– Нет-нет, я не ношу светлого, оно полнит…
Раневская мрачно:
– Не светлое полнит, а обжорство…
– Если хотите, чтобы о вас все время кто-то помнил, возьмите деньги в долг и не отдавайте.
Чуть подумав, добавляет:
– Только не у меня. Во-первых, у меня их нет, во-вторых, я все равно забуду.
Со вздохом после основательных размышлений:
– Настоящее начинаешь ценить, только когда понимаешь, что будущего уже нет.
– Тяжелые минуты не так уж страшны, если они не растягиваются на всю жизнь.
– Чтобы стать видным деятелем культуры, нужно стараться не высовываться, идти в ногу с нужными людьми и наступать на ноги тем, кто может обогнать.
– Если ужин не готов, устройте небольшой скандал, может, удастся обойтись и вовсе без ужина…
– Совестно сказать «бездельничаю», говорите «предаюсь неге».
О людях и о жизни. Философ с папиросой
– Петля на шее вовсе не так страшна, удалите из нее шею, и она превратится просто в узел.
– Скорость жизни у всех одна – 60 минут в час. Только эти минуты такие разные у разных людей…
– Будущее удивительно изворотливо, до него никак не удается дожить.
– Золотые горы, которые мне сулили, обычно состояли из говна под тонким слоем позолоты…
– Дожили… прожили… пережили… а жили вообще безо всяких этих «до» или «пере»?
– Фаина Георгиевна, вас, что, совершенно не волнуют последствия?
– С какой это стати я буду волноваться за последствия? Пусть они сами за себя волнуются!