еньше чем через год родился ее младший брат. Неужели это было тогда?..
— О чем ты думаешь?
Когда Алекс повернулась к нему, Гэри показалось, что ее щеки порозовели.
— Нет, ни о чем. Просто пытаюсь все рассмотреть. Мы скоро остановимся, чтобы поесть?
— Да, что-нибудь перехватим. Скажи, когда заметишь какую-нибудь забегаловку. Мне не хочется терять время в ресторане. Хотелось бы приехать в Кармел вовремя, чтобы еще порепетировать перед вечерним выступлением.
Через час они поглощали жареный картофель с гамбургерами и запивали их кока-колой, продолжая катить по шоссе.
— Я все хотел спросить. — Гэри бросил в рот несколько жареных ломтиков. — Где ты научилась гак петь?
— Наверное, просто само получилось.
Он оторвал взгляд от дороги, чтобы взглянуть на нее.
— Не-а, дорогая. Только не так, как ты поешь. В первый раз, как ты открыла рот, похоже было, что ты репетировала долгие годы.
— Возможно, так и было.
— Кто тебя учил?
— Почему ты думаешь, что меня учили?
— Ну… — Он усмехнулся. — А что еще можно подумать?
Алекс вздохнула:
— Я никогда не считала это уроками музыки. Наверное, просто думала, что у всех мамы поют так же, как моя.
— Твоя мать певица? Как ее зовут?
— Ее звали Марни Кордей.
Звали. Он ничего не сказал.
— Я ее слушала часами, — тихо прибавила Алекс.
— Думаю, это вошло в тебя. Она песни писала тоже?
Алекс кивнула.
— Она сидела у пианино и снова и снова повторяла одни и те же ноты, целыми днями придумывала точное слово или фразу.
— Значит, это у тебя в крови.
Алекс понравилась эта мысль. Она об этом как-то не думала.
— Наверное. А ты, Гэри? Как ты занялся музыкой?
— Дедушка. Он был водопроводчиком, но проводил вечера и уик-энды, играя регтайм в оркестре. Папа говорил, что только в эти часы дедушка оживал. Дед купил мне первую гитару, когда мне исполнилось одиннадцать. С этого времени для меня не существовало ничего, кроме музыки.
Это Алекс могла понять. Потому что, сколько себя помнила, она находила утешение в музыке.
— После смерти мамы я нашла ее старые пластинки. Проигрывала их снова и снова и пела вместе с ней. Странно, — Алекс сидела отвернувшись, смотрела на проплывающие мимо поля золотых калифорнийских маков и голубого люпина, — тогда я чувствовала себя более близкой к ней, чем когда она была жива. Будто музыка стала связующим звеном между нами.
Гэри не хотелось слишком ее обнадеживать, но, по правде говоря, у него было насчет нее предчувствие. С тех пор как она присоединилась к их группе, они словно наэлектризовались. Он сказал, осторожно подбирая слова:
— Если первое выступление у нас пройдет удачно, то, думаю, группа должна сосредоточиться на нашей собственной, оригинальной музыке, пока не приобретем достаточно самостоятельности и совсем не откажемся от чужих песен.
Она повернулась и внимательно посмотрела на него:
— Довольно смелое заявление.
— Да, я знаю. — Он усмехнулся. — Но чем еще нам заниматься весь день перед выступлениями?
Алекс открыла брошюрку-путеводитель, которую принесла Тина из салона красоты.
— Посмотрим. Там есть серфинг, велосипеды, катание на лошадях, теннис, гольф…
— Вот я и говорю, чем еще нам заниматься весь день?
Они рассмеялись, Гэри свернул на новую дорогу, и машина поехала к побережью.
Остановившись в пути еще два раза, они наконец добрались до Кармела и медленно ехали через чудесную прибрежную деревню, разглядывая сказочные коттеджи, причудливые домики и магазинчики, пока не подъехали к строению из стекла и камня, стоящему на небольшом мысе. Видавшая виды гостиница благородно состарилась и приобрела очарование очень старого и очень уютного здания.
— Почему мы здесь остановились?
— Это он, Алекс. «Кипарис».
— Но мне казалось, что мы выступаем в ночном клубе под названием «Лунный пес».
— Правильно. Так называется ночной клуб здесь, в «Кипарисе».
Рот Алекс раскрылся от удивления. Она ожидала шумного, дымного, полного посетителей зала. Ожидала увидеть еще один «Поцелуй».
— Все домашние удобства. — Гэри издал смешок. — Вот только дом таким никогда не бывает. — Выйдя из машины, он бросил ключи служащему и спросил: — Где мне найти Зейна Кристи?
— Спросите у стойки регистрации, — крикнул в ответ парень. — Он у них на пейджере.
— Спасибо.
Гэри пошел через вестибюль, Алекс медленно шла следом. Ее взгляд переходил от высокого потолка, на котором между балок были расположены светильники, на пол из темного гранита. Повсюду стояли растения в керамических вазах. Солнечный свет заливал каждый уголок. Казалось, светятся сами стены.
Гэри поговорил с молодой улыбающейся женщиной у стойки.
— Пройдите со мной, я вас провожу в кабинет мистера Кристи. Он вас ждет.
Их ввели в комнату, заставленную письменными столами, компьютерами, телефонами, факсами и копировальной машиной. Человек, сидевший за одним из столов, кричал что-то в телефонную трубку. Рукава его серой шелковой сорочки были закатаны до локтей, а пиджак от костюма небрежно брошен на подлокотник кресла. Хотя лицо его было моложавым, темно-каштановые волосы уже прорезали серебряные пряди.
Наконец он бросил трубку на рычаг и, обогнув стол, протянул Гэри руку.
— Вы быстро доехали из Лос-Анджелеса.
— Не так быстро, как я надеялся. — Гэри решил не рассказывать о поломках по дороге. — Мне хотелось успеть осмотреть помещение, в котором нам предстоит работать. Зейн, это Алекс Кордей.
Руку Алекс стиснули в крепком рукопожатии, и она подверглась пристальному изучению, словно под микроскопом.
— Я с нетерпением ждал этого, Алекс. Ваши снимки в журнале «Лайф» заинтриговали меня, но должен заметить, они не отдают вам должного. Отчеты, которые я получил, впечатляют.
— Спасибо, мистер Кристи.
— Зейн. Мы здесь не придерживаемся формальностей. — Он отпустил ее руку и повернулся к Гэри: — Остальные ваши музыканты уже здесь. Устанавливают инструменты в клубе. Рядом есть коттедж на четыре спальни, который вы с группой можете занять. Я пришлю кого-нибудь за вашим багажом, а пока покажу вам наш клуб.
— Если не возражаете, — попросил Гэри, — я бы лучше совершил это кругосветное путешествие попозже. А сейчас мне хочется увидеть то место, где нам предстоит выступать.
— Согласен.
Деловой подход. Зейну это понравилось. За долгие годы он имел дело со многими музыкантами и пришел к выводу, что по крайней мере половина из них считали жизнь одной большой вечеринкой. Начав работать в «Кипарисе», он научился обращаться с любыми их разновидностями, но предпочитал работать с людьми, которые знают, когда работать, а когда развлекаться.
— Пойдем, — сказал он с улыбкой.
Они прошли за ним через вестибюль и поднялись по лестнице на верхний уровень, где находился ночной клуб.
Одна стена зала была стеклянной, и сквозь нее открывался самый живописный вид, какой когда-либо приходилось видеть Алекс. Обширная панорама побережья, где синее небо сливалось с еще более синей водой. Над ней кружили морские птицы, наполняя воздух своими криками. Внизу прибой разбивался о скалы и редкие кипарисы Монтерея жались к крошечным клочкам земли. Их голые ветки были причудливо изогнуты и скручены ветром и дождем.
Кейси, Бэр, Джереми и Лен повернули к ним головы с эстрады, на которой расставляли свои инструменты.
— Что вы так долго? — спросил Бэр.
— Поехали по живописной дороге.
— Разве ты не знал, что так выходит два лишних часа?
— Да, но дело того стоило. Там очень красиво.
— По правде говоря, — со смехом признался Бэр, — мы рассчитывали, что вы, ребята, нас опередите. Фургон дважды ломался.
— Мы ваш рекорд перекрыли. Моя машина ломалась три раза. И я обнаружил, что Алекс обладает еще одним талантом, кроме пения.
Глаза Бэра широко раскрылись.
— Не говори мне, что она умеет чинить машины.
— Нет. Но, безусловно, знает, как стукнуть по двигателю молотком, когда выходит из себя.
Все рассмеялись.
Пока остальные перебрасывались шуточками по поводу их путешествия, Гэри подошел поближе и провел рукой по одному из усилителей. Вид за окном больше не интересовал его, то единственное, что имело значение, было здесь, внутри. Звук, освещение, музыка. Теперь это главное.
— Давайте покончим с установкой и проверим акустику.
— С тем вас и оставляю, — сказал Зейн.
Идя через зал, он позвал:
— Алекс, не хотите взглянуть на вашу комнату?
— Хочу. — Она понимала, что у нее будет очень мало времени оставаться на себя. Они все так нервничали, что, наверное, будут репетировать до самого выступления, но сейчас Гэри должен удостовериться в качестве звука. Она уже не раз наблюдала за ним и знала, что он будет возиться с громкоговорителями, пока не добьется желаемого эффекта.
— Когда я понадоблюсь? — спросила она у Гэри.
— У тебя полчаса.
Она чуть не рассмеялась. Он говорил так, словно подарил ей луну с неба. Взглянув на часы, Алекс ответила:
— Я вернусь вовремя.
Гэри даже не поднял головы. Он включил в сеть гитару и взял несколько аккордов, прислушиваясь к звуку. Помахав рукой остальным, Алекс вышла из зала вслед за Зейном.
— Думаю, вам здесь понравится, — сказал он, выводя ее из здания в мощеный дворик.
— Мне уже нравится. Никогда не видела подобной красоты.
— Вы впервые в Кармеле?
Алекс кивнула.
— Будьте осторожны, — сказал он, вставляя ключ в замок и открывая перед ней дверь. — Вам может так понравится здесь, что вы не захотите уезжать отсюда.
Она шагнула в маленькую прихожую, ведущую в огромную гостиную и столовую одновременно. Как и в гостинице, здесь были сводчатые потолки со встроенными светильниками, которые освещали каждый уголок. Стеклянный стол и шесть стульев занимали одну сторону комнаты; у противоположной стены находился камин.
— Спереди две спальни на двоих, и две спальни на одного сзади. Все они выходят в центральную гостиную. — Зейн подошел к сваленным посреди комнаты чемоданам и сумкам. — Покажите мне, которые из них ваши, и я их отнесу в ту комнату, которая вам понравится.