так, будто спаслась от неизбежной гибели. «Хорошо, что вернулась. Теперь я смогу уехать, – продолжает брат, – ты за матерью присмотришь. А я на буровые поеду или водителем устроюсь. Подальше отсюда. Уже нашла работу? В интернате? Или в Доме культуры? Лучше в библиотеке. Будешь сидеть и книжки читать, как и мечтала в детстве. На заочный-то перевелась? Хорошо. Устраивайся побыстрее. Я не смогу вам деньги перечислять, пока работу не найду. Если Надька придет, не говори ей, что я навсегда уехал. Да, я навсегда. На Большую землю…» Поколения сменились, а мечты и проблемы все те же – уехать на Большую землю, вырваться, денег нет, когда будут – неизвестно. Надька – обуза. Мать больная – обуза.
В нашем интернате, где мама преподавала, я всегда считалась особенной, – продолжала Светлана Петровна, словно исповедовалась. – Школы-интернаты, они были в каждом поселке. Туда отправляли детей коренных жителей. В восемь лет забирали на вертолете из тундры и увозили учиться. Все плакали, спали на полу, не зная, что такое кровать. Ходили на улицу в туалет. Не умели мыться под душем. Моя одноклассница, Еля ее звали, подруга детства, каждый день домой просилась, в тундру. Говорила, что в чуме жить лучше, чем здесь. Учиться не хотела. Но окончила школу, педагогическое училище, вернулась в поселок. Преподавала детям местный язык, сохраняла традиции. Я ее не узнала, когда увидела.
Тогда, пять лет назад, я ехала на похороны матери. На теплоходе познакомилась с женщинами из Екатеринбурга – два врача, неонатолог и дерматолог, и учительница английского. Они впервые ехали в поселок по какой-то программе обмена опытом. Вот им и устроили почетную встречу в традиционном чуме, где девочек учили вышивать национальные узоры, а мальчикам показывали сани, сделанные без единого гвоздя. А я вроде как за компанию попала. За встречу важных гостей отвечала та самая Еля, моя одноклассница. Все сделала как положено. Вынесла тарелку с тлеющими углями, чтобы окурить дымом вновь прибывших. Женщины считаются грязными по факту рождения. А в критические дни к ним вообще лучше не приближаться. Женщине нельзя переступать через мужские и детские вещи, оленью упряжь, аркан или садиться в неположенном месте. Женщины – источник сакральной нечистоты. Без особого обряда очищения им нельзя даже заходить в чум. Еля показывала, как сделать пассы руками, чтобы очиститься дымом. Потом просто поставила блюдо с углями на землю – пройти через него так, чтобы оно между ног оказалось. Ну и звук издать, будто языком цокаешь.
«Неужели все это до сих пор существует в головах?» – удивилась учительница английского. «Так почему нет? – в свою очередь удивилась Еля. – Если так считали наши предки, значит, так оно и есть». – «То есть вы считаете себя грязной?» – уточнила учительница, округлив глаза. «У меня уже климакс, я не такая, как раньше, мне можно», – спокойно пояснила Еля, будто речь шла о чем-то незначительном, бытовом и при этом радостном. Ну вроде как можно ложиться поперек кровати или не просыпаться каждый день по будильнику.
Потом все как положено – стол накрыли. Олений язык, бульон из оленя же, горчица домашняя, ягоды со сгущенкой.
«Горчицу с языком попробуйте. Мы сами ее делаем. От любого насморка помогает, – предлагала Еля и продолжала рассказывать: – Жаль, вы не на День оленевода приехали. Вот тогда бы и кровь оленью попробовали, и печень. Печень вкусная, немного на шоколад похожа. Да вы ешьте язык, ешьте. Мы его не чистим. У оленя чистый язык. Дети очень любят кровь. Она еще теплая. Никакой цинги не будет. Чай травяной, горчица да кровь и строганина – вот и все наши лекарства. Строганину попробуйте. Но мы и не болеем. Все время ведь на улице, в любой мороз. В шкуре не замерзнешь. Сейчас-то совсем тепло стало, это раньше морозы стояли. Сейчас жарко даже зимой». – «А можно в туалет?» – спросила учительница. Ей явно было нехорошо. Она побледнела, на лбу выступила испарина. На порезанный олений язык смотрела с нескрываемым ужасом. Рассказы про теплую кровь, которую пьют дети, и про печень с шоколадным привкусом ее подкосили. «Плохо, что ли? Это с дороги, наверное. Или от нашего воздуха. Городские не привыкли к чистому воздуху, вот им и становится плохо. Как наркоманам. Привыкли газ нюхать да табаком травиться. Еще и вино пьют. Даже женщины. У нас только мужики пьют, женщины нет. Вот, попейте чай наш. Очень полезный, травяной, местный», – поставила диагноз Еля. «Я вегетарианка и не ем мясо. Вино пью, да, но сейчас и от водки бы не отказалась. И покурить, кстати, у вас где можно?» – Учительнице, видимо, было совсем плохо, раз она решила огорошить хозяйку сразу всем. «Ой, а как же это? Без мяса-то? Вы ж не олень – ягель жевать. У нас без оленины не выживешь. Язык – разве мясо? А бульон? Там только картошечки немного – и все. Хлеб мы сами печем».
Учительница застонала.
«Я вам так скажу, – продолжала Еля. – Точно не помню, кого как звали, но когда-то давно приехал к нам знаменитый исследователь. А с ним его то ли жена, то ли помощница. Оба заболели цингой. Он согласился пить оленью кровь, чтобы излечиться, а она отказалась – не смогла себя пересилить. И что?» – «Понятно что – он выжил, она умерла», – ответила учительница. «Откуда вы знаете?» – удивилась Еля. «Из русских народных сказок и общего курса литературы», – хмыкнула учительница.
Еля обиженно поджала губы.
«Простите, а в туалет все же можно сходить?» – спросила учительница. «Конечно. Сейчас. У нас все есть. На улице, конечно, но хороший туалет. Ключ-то где от него? – засуетилась Еля, вспомнив, что должна быть радушной хозяйкой. – Пойдемте, заодно сани вам покажу».
«Закрыт». – В чум Еля вернулась одна. «Так Кока забрал, – пожала плечами помогавшая Еле пожилая женщина. – Ты же сама велела. Чтобы перед гостями чистый был». «И куда он делся?» – прошипела Еля. «Так известно куда. Сейчас напьется и пойдет добавку искать», – ответила помощница. На вид – совсем старушка, ходит странно, будто перекатываясь с ноги на ногу. Я вспомнила, что в интернате Елю называли Еленой, Леной, на русский манер, но она не любила новое имя, делала вид, что не слышит. А русского мальчика Николая, наоборот, называли Кокой. Тот тоже не мог привыкнуть к новому имени. Может, это тот самый Кока и был.
«Так давайте мы вас прикроем шкурами», – предложила радостно Еля. «Может, я в гостиницу?» – попросилась учительница, не желавшая справлять нужду под шкурами. «Ой, да вы не стесняйтесь! Шкуры-то большие!» – заверила ее Еля. «Простите, я не могу так, – ответила учительница. – Мне правда нехорошо. Вы не беспокойтесь, я сама дойду. Тут ведь рядом, да?» – «Вот по этой дороге идите и прямо в гостиницу попадете. Вы не волнуйтесь, если что случится, у нас везде камеры висят. Найдем ваших обидчиков, даже не сомневайтесь», – горячо заверила ее Еля. «То есть если меня убьют, вы найдете того, кто это сделал?» – пошутила учительница английского. «Зачем сразу убьют? У нас тут не в вашем городе. Да, люди не такие умные, но добрые и честные», – обиделась за всех местных жителей Еля. «У нас не убивают, сами вешаются. Самоубийств много», – подтвердила ее помощница. «Ну что ты язык распустила? – зашипела на нее Еля. – Это не у нас, в соседнем поселке. Там, да, бывают случаи суицида, а у нас все хорошо», – заверила она гостей.
Я ела бруснику, морошку, политую сгущенным молоком. Ягода подмороженная. Эти ягоды со сгущенкой на Севере – главное лакомство. Лед от ягод на зубах скрипит. Ягоды кислые, сгущенка – сладкая. Все молчали.
«Здание детского сада у вас большое, новое. Детей много в поселке?» – решила возобновить светскую беседу врач-неонатолог. «Конечно! – радостно ответила Еля. – У нас для многодетных большие выплаты. Вот Анна, – она показала на старушку. – У нее восемь детей, четверых она родила в тундре! Ей сорок два года! У нее уже шесть внуков!»
Врач-неонатолог открыла рот и забыла его закрыть, глядя на женщину, которая в сорок два года выглядела на семьдесят, и, видимо, пыталась представить, как рожать детей в тундре.
«А вы тоже здесь учились?» – пришла на помощь коллеге врач-дерматолог, обращаясь к Анне. «Да, здесь, – кивнула та. – Когда звук вертолета слышу, мне нехорошо становится… так страшно… Не могу себя заставить. Дети старшие, они в город переехали, звали в гости, билеты покупали, а я в вертолет сесть не могу. Дохожу до него – и все, ноги дальше не идут. Плакать начинаю. Столько лет прошло, а мне плохо. Как эта болезнь называется?» – «Один из видов фобии. Кто-то змей боится, кто-то летать на самолете. Вы вот на вертолете. Я тоже боялась подходить в первый раз, – призналась врач-неонатолог, – не представляла, что лопасти винта так низко расположены. Думала, сделаю еще шаг – и мне голову снесет». – «Не, сейчас не снесет, – сказала спокойно Анна. – Раньше да, могло. Когда ветер. Если выйдешь раньше, и ветер подует, винт начнет двигаться. И тогда может. Моего мужа так ударило. Он после этого умер». – «Какой кошмар», – ужаснулась неонатолог. «А вот я очень хотела учиться! – воскликнула Еля. – У меня в чуме было два карандаша – красный и синий. И тетрадка. Я очень ждала, когда за мной прилетит вертолет».
Я решила промолчать и не напоминать бывшей однокласснице, что учиться она вовсе не желала. Наотрез отказывалась.
«У нас очень хорошая школа, – продолжала Еля, будто стояла на трибуне и докладывала о достижениях поселка, – все ученики сдали ЕГЭ на проходной балл». – «Проходной балл? То есть минимальный? Это же совсем ничего, – удивилась врач-дерматолог. – У меня сын в прошлом году ЕГЭ сдавал. Так его восемьдесят шесть по математике считались провалом». – «Нам достаточно! Очень достаточно!» – горячо, но немного обиженно заверила ее Еля.
Мы тогда поселились в одной, то есть единственной, гостинице в поселке. Я тоже – не смогла себя заставить жить в квартире. Пришла, а там уже соседки хозяйничали. Я вроде как лишняя оказалась, уже чужая. Мама плакала, когда я уезжала, и… прокляла меня. Велела не возвращаться. Говорила, что не примет, даже если на коленях приползу. Мы с ней несколько лет не разговаривали. Потом как-то наладилось. Хотя бы с праздниками друг друга поздравляли. То есть я поздравляла. Мама меня так и не простила за то, что я уехала. Так до конца жизни и хранила обиду в сердце. Я ее не понимала. Я же дочь. Как можно не желать собственному ребенку другой жизни, счастья, удачи хоть какой-то?