Джессика
Добро пожаловать в комнату ожидания. В комнату, где волнуются родственники больных. На каждом лице — беспокойство. Кто знает, о чем думают все эти люди? Они стараются чем-то занять себя — кто-то читает, кто-то смотрит телевизор, одна дама вяжет.
Входим мы. Ребята из двести второго кабинета.
Мы тихо садимся и начинаем смотреть по сторонам. Мы с тревогой ждем, чем кончится операция мистера Террапта. Непонятно, можно ли здесь вообще разговаривать. Вокруг много знакомых. Миссис Уильямс и ее рыжая секретарша миссис Бартон, мистер Люмас и мистер Радди — все пришли, чтобы поддержать мистера Террапта. Все в школе любят его, это лишь очередное тому доказательство.
Строго говоря, мы прогуливаем уроки — но прогуливаем вместе с директором.
— Мне не удастся оформить вашу поездку как школьную экскурсию, — сказала миссис Уильямс примерно неделю назад. К тому времени мы знали, на какой день мистеру Террапту назначена операция, и миссис Уильямс поняла, что мы отправляемся туда всем классом. — То есть на нашем автобусе до больницы добраться вы не сможете, — пояснила она.
— Нас ведь родители туда могут отвезти! — воскликнула Анна. — И посадить по нескольку человек в одну машину.
— Хорошее предложение, — одобрила миссис Уильямс. — Тогда вы сможете уехать из больницы, когда захотите, или не ездить совсем, если нет желания.
Я подумала о Джеффри.
Рядом с нами сидели мисс Ньюберри и мисс Келси с миссис Уорнер — для них школа нашла заместителей. Заменить всех учителей было невозможно, а так, думаю, и остальные бы приехали.
Тогда я и поняла, что родственников мистера Террапта в комнате ожидания не было. Ни единого человека. Я вспомнила его стол у нас в кабинете. На столах у всех учителей стояли семейные фотографии — у всех, кроме мистера Террапта. И в палате его было только два букета — один от мисс Ньюберри, другой от школы Сноу-Хилл. Но ни мамы, ни папы подле его кровати я не видела. Как же это я пропустила? Ни одной семейной фотографии. Ни одного родственника, который бы навещал его или сидел сейчас с нами. Интересно, была ли у него вообще семья? А мама моя заметила? Заметила — и ничего не сказала? А кто-нибудь из одноклассников об этом подумал? Неожиданно я поняла, как мало знаю о своем любимом учителе.
— Почему же он так мало рассказывал о себе! — услышала я шепот мисс Ньюберри. Она разговаривала с миссис Уильямс. — Мы вроде бы стали сближаться. Но у меня было ощущение, что он чего-то боится.
— Или что-то скрывает. — Миссис Уильямс вздохнула.
— Я так о нем беспокоюсь! — продолжала мисс Ньюберри. — А на детей посмотрите. Он просто обязан справиться.
Голос мисс Ньюберри оборвался. Миссис Уильямс обняла ее. Они замолчали. Вихрь вопросов, на которые я не знала ответа, поднялся у меня в голове — но они не имели никакого значения, если мистер Террапт не выживет.
— А сколько времени займет операция? — спросила Анна.
Она и не поняла, что произнесла это вслух, пока не заметила наших изумленных взглядов. Спасибо, Анна, подумала я. Ни у кого бы не получилось так естественно прервать молчание.
— Восемь часов, — ответил Люк. — Меньше, если все пойдет хорошо — больше, если будут осложнения.
Снова тишина.
Люк
Я был в больнице несколько раз, но еще никогда не попадал в комнату ожидания. В День Операции На Мозге мы с одноклассниками провели в ней долгие часы.
Мне понравилась планировка комнаты. Архитекторам удалось по максимуму использовать ее площадь. Наш зальчик (долларовое слово) был прямоугольной формы, и в нескольких местах его стены выступали внутрь и образовывали небольшие уголки и изолированные зоны. Я понял, как это было важно, — люди, сидевшие здесь, нуждались в уединении. По крайней мере я в нем точно нуждался.
Даниэль
Мы все собрались в комнате ожидания. Рядом со мной сидела мама. Бабушку мы решили оставить дома — а то вдруг ее удар при виде Терри и Анны хватит. Анна со своей мамой сидели напротив. В середине стоял большой деревянный журнальный стол. Это чем-то напоминало классный час. Мы не сидели кружком и у нас не было микрофона, но в целом выглядело похоже — вот только никто не издавал ни звука. Собрания всегда начинал мистер Террапт. Поэтому мы молчали до тех пор, пока не заговорила Анна, слава тебе Господи.
Но когда Люк ответил на ее вопрос, снова стало тихо. А потом оказалось, что Джеффри приготовил нам сюрприз. Он вытащил школьный микрофон и поставил его в центр деревянного стола. Я посмотрела на микрофон. Посмотрела на Джеффри. Как это он догадался?
— Ну, просто в голову пришло, — сказал он.
Я заметила, что они с Джессикой переглянулись.
Я наклонилась за микрофоном.
— Помните, как мистер Террапт его в первый раз принес? — спросила я и передала микрофон Лекси.
— Ага, я тогда подумала: совсем он, что ли, тронутый? — продолжила она. — Но потом смотрю — с ним прикольно. Ну там травинки считать и все такое.
— Семьдесят семь миллионов пятьсот тридцать семь тысяч четыреста двенадцать, — пробормотал Люк. — Да, то травяное задание и правда было нереально клевым.
Мы передавали микрофон вдоль нашего квадрата и делились историями и воспоминаниями. Было здорово.
А потом в комнату вошел доктор.
Джессика
В комнату вошел мужчина в лимонно-зеленом хирургическом костюме и шапочке. Такой шапочке, знаете, которая плотно сидит на голове, вроде шапочки для бассейна. Я увидела его в ту секунду, когда он появился в дверном проеме. Он что, идет к нам? Но еще слишком рано! Или нет? Неужели операция мистера Террапта прошла плохо? Я одеревенела. Затем я заметила, что творится с Джеффри. Он часто-часто дышал. Больница — а особенно вид доктора — пробудили все его ужасные воспоминания. Я обняла его и прошептала:
— Все в порядке. Просто дыши.
Мама помогла успокоить его. Она села с другой стороны от Джеффри и тоже его обняла. Мама знала его историю — я ей рассказала. Но все остальные уставились на Джеффри, не понимая, что с ним такое творится.
Доктор шел не к нам, и Джеффри успокоился. Доктор шел к даме с вязаньем. Я видела, как он глубоко вдохнул, приближаясь к ней, и подумала, тот ли это глубокий вдох, который люди делают, когда готовятся сообщить плохие новости. Доктор подвинул себе стоящий поблизости стул и сел напротив дамы.
Она перестала вязать и опустила руки. Спицы упали на колени. Она смотрела ему в лицо.
Доктор лишь горестно покачал головой.
Ее сильный подбородок задрожал. Клубок скатился на пол. Дама закрыла лицо, по которому бежали слезы, и начала содрогаться в беззвучных рыданиях.
Доктор положил руку ей на плечо и сказал:
— Мне очень жаль.
Подождав немного, он поднялся и вышел из комнаты.
Я чувствовала, как по моим щекам тихо текут слезы. Я посмотрела на своих друзей и увидела, что некоторые тоже плачут. Мне было страшно, но я была не одна.
Джеффри
Тяжело дышать. Столько ужасных воспоминаний. Плохие новости со всех сторон. Увидел, как входит доктор. Стал задыхаться. Джессика заметила. Они с мамой обняли меня. Помогли успокоиться.
Доктор пришел не к нам. Он принес плохие вести кому-то еще. Я знаю, как это бывает.
«Мне очень жаль», — сказал нам тогда другой доктор. Этого было достаточно. Мы поняли, что Майкл умер.
Даниэль
Микрофон взял Питер. Он по-прежнему не разговаривал. Конечно, он отвечал, если его что-нибудь спрашивали, и мы больше не бойкотировали его, но в основном он все-таки молчал. Он так и не произнес ни слова о мистере Террапте или несчастном случае. Мы все затаили дыхание. По крайней мере, мне так показалось.
— А я тут вспомнил, как предложил позвать интеграционных ребят к нам на Рождество. Я тогда заметил, что Тер глаза вытер. Я не понял почему. Теперь понимаю.
Питер положил микрофон обратно на стол.
Алексия
После того как Питер выступил, я опять взяла микрофон. Я знала, о чем он говорит — что стал понимать разные штуки про Мистера, которых раньше не понимал. Со мной случилось то же самое.
— Меня тогда Террапт вывел в коридор и, ну… наговорил мне всякого, и я его за это возненавидела. Реально возненавидела. Но он всего лишь правду сказал. А я не хотела ее слышать. В общем, ненавидела и его, и его правду.
Я замолчала, но микрофон не выпустила. Я думала.
— Надеюсь, Террапт проснется и поймет, что я его услышала, — добавила я. — Он мне помог. Хочу, чтоб он про это знал.
Я положила микрофон на стол, и его снова подхватил Питер.
Питер
Я решил опять взять микрофон и сказать кое-что еще. Может, если мы будем продолжать говорить о Тере и делиться всякими воспоминаниями, ему легче будет выдержать операцию.
Операция. Операция на мозге. Я поверить не мог, что ему предстоит операция на мозге. И все из-за меня. Все из-за снежка, который я бросил. Я все время возвращался к этому мыслями.
— Помню, как тогда фрисбину швырнул. Тер мне просто сказал пару слов, и все. Помню лужу на полу. Он опять сказал пару слов, и все. Я думал, ничего плохого никогда не случится. И кинул тот снежок. Неважно, что вы теперь говорите, — во всем виноват я. И всегда буду.
Я замолчал, пытаясь справиться со слезами, но микрофона не откладывал. Я еще не закончил.
— Простите, — сказал я и посмотрел на одноклассников. — Простите, вы здесь из-за меня.
Микрофон покатился по столу.
Но мне не успели ответить, потому что вошел новый доктор. На этот раз он направлялся к нам.
Джессика
Дверь в комнату ожидания открылась, и на пороге появился другой доктор. Такой же лимонно-зеленый костюм и шапочка. Лицо этого врача было закрыто маской.
Джеффри снова часто задышал, и мы с мамой снова стали его успокаивать. Я слегка сжала мамину ладонь, а она в ответ сжала мою. Неужели все кончено?
Доктор потянулся к тесемочкам на затылке и развязал маску. Да, он пришел по наши души. Я увидела, как по дороге он сделал тот самый глубокий вдох.
Люк
К нам направлялся доктор Уилкинс. Сердце рванулось из груди, как гоночный болид на старте. Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, пусть это будут хорошие новости! — снова и снова твердил я про себя. Мама сжала мое плечо.
Доктор Уилкинс взял стул и подсел к нам.
— Ну что, друзья, — сказал он, — новости у меня хорошие. Мистер Террапт выдержал операцию.
На лицах появились слабые улыбки, и мы облегченно вздохнули. Я взял маму за руку.
— Нам удалось остановить кровотечение, но ваш учитель по-прежнему в коме, — продолжал доктор Уилкинс.
— Почему? — спросила Анна. — Я думала, что, если кровотечение остановить, он проснется. — Ее голос стал тоньше и немного дрожал. — Я думала, для того все и делается.
Анна выразила общее недоумение. Но ответил ей не доктор Уилкинс, заговорил Джеффри.
— Теперь надо будет просто ждать, — сказал он. Он сделал глубокий вдох и медленно выдохнул. — Хорошо, что кровотечение остановилось, — еще один вдох, — но это не означает, что Террапт непременно проснется. Придется сидеть и ждать, ждать и надеяться.
Опять глубокий вдох. Почему он так волнуется? Прислушиваясь к его прерывистой речи, я вдруг понял, что Джеффри ни разу не был в больнице, зато всегда с интересом выслушивал мои отчеты. Да что с ним такое?
— Все верно, — вступил доктор Уилкинс. — Будем ждать и продолжать надеяться.
— А можно его навестить? — спросил Питер.
— Не сегодня, Питер. Мистер Террапт находится в специальной послеоперационной палате под пристальным наблюдением.
— А почему ему нужно пристальное наблюдение? — еле слышно спросила Анна. — Я думала, у него теперь все нормально.
— После обширных оперативных вмешательств мы тщательно контролируем состояние каждого пациента. Это обычная практика, — пояснил доктор Уилкинс. — В настоящий момент самочувствие мистера Террапта удовлетворительное.
Мы сидели, уставившись на него, как команда, только что проигравшая важное соревнование.
— Послушайте, друзья, сдаваться еще рано, — сказал доктор Уилкинс. — Вы же сейчас так нужны своему учителю. И сегодняшние новости — определенно хорошие.
И тут ему на выручку пришла Анна. Она выступила вперед и произнесла то, что мы так хотели услышать:
— Он справится. Поверьте мне. Все будет хорошо. Когда-то мне это мистер Террапт сказал — а он знает, что говорит.
Джеффри
С Майклом было то же самое. Сидеть и ждать, ждать и надеяться. И он не выжил. Вот тогда пути мамы с папой вдруг разошлись. Не знаю, сойдутся ли они когда-нибудь, но я и на это надеюсь. И еще я надеюсь, что Террапт действительно справится. Изо всех сил стараюсь верить Анне.
Джессика
Ну вот и все. Ждать и надеяться. Я чувствовала такое разочарование — просидеть весь день в больнице только для того, чтобы узнать: надо возвращаться домой и ждать дальше.
Вокруг стали расходиться. Первыми потянулись к выходу взрослые — возможно потому, что у них уже выработалась привычка к терпению. Ушли мисс Келси и миссис Уорнер, за ними двинулись одноклассники. Когда мы с мамой тоже собрались, в комнате оставалось всего несколько человек — Анна с Терри и Даниэль со своей матерью. Лекси и Джеффри вышли с нами — мы должны были подвезти их. Сидеть и ждать, ждать и надеяться.
Анна
Комната ожидания медленно пустела. Следующее, что я поняла, — мы с мамой сидим прямо напротив Даниэль с ее матерью, и вокруг почти никого. Мне было не по себе при мысли о том, что ее мама ненавидит нас, но все-таки я рискнула.
— Даниэль, можно мы с тобой помолимся? — спросила я.
Даниэль не колебалась ни секунды.
— Конечно, — ответила она.
Мы склонили головы, и Даниэль стала молиться о мистере Террапте. Она прочитала прекрасную молитву, и после этого мне показалось, что ее мать стала смотреть на меня другими глазами.
Мы с мамой вышли, оставив в комнате Даниэль, Люка, их мам, Питера, миссис Уильямс и мисс Ньюберри. Интересно, насколько близки были мистер Террапт и мисс Ньюберри? У них обоих не было обручальных колец. Я не знала ответа, но вдруг у меня сжалось сердце. Бедная мисс Ньюберри! Она явно надеялась, что он вернется. Это было несложно заметить и менее наблюдательному человеку. Вы нужны стольким людям, мистер Террапт! Не сдавайтесь.
Даниэль
— Можно мы с тобой помолимся? — спросила Анна.
Я почувствовала, как по телу мамы пробежала волна тревоги. Наверное, она поразилась тому, что эти грешники смеют просить о совместной молитве.
— Конечно, — ответила я.
— Дорогой Бог, мы тут внизу сидим и ждем, ждем и надеемся. Прошу, сделай так, чтобы ждать нам пришлось поменьше и мистер Террапт поскорей вернулся. Мы все хотим, чтобы он вышел из комы. Пожалуйста, дай нам сил не терять надежды и веры, пока мы ждем. И, дорогой Бог, — я произнесла последнюю часть молитвы шепотом, потому что Питер сидел рядом — еще прошу об утешении Питеру, и Джеффри тоже, хотя я не знаю точно, что с ним такое. Аминь.
Анна — умная. Она хочет, чтобы наши семьи помирились, поэтому она попросила меня помолиться вместе. Она понимает, как много для нашей семьи значит Бог. И я знаю, что мама не станет думать о Терри совсем уж плохо, если та молится с нами, а Анна ведет себя так мило и любезно. По крайней мере, я на это надеюсь — и собираюсь и дальше просить Бога о помощи. Я хочу, чтобы моя семья разглядела, что Терри и Анна — хорошие люди.
Джессика
Первой мы высадили Лекси, потом пришел черед Джеффри. Я сидела спереди, Джеффри — сзади. Перед тем как он собрался вылезать, я спросила его:
— Джеффри, все нормально?
— Ага, — ответил он. — Спасибо, что помогли мне. Спасибо, миссис Райтман.
— Пожалуйста, — сказали мы хором.
— Теперь все наверняка станут гадать, что со мной такое, — продолжал он.
— Не волнуйся. Я умею хранить тайны, — отозвалась я.
Джеффри открыл заднюю дверь, но все еще сидел в машине.
— Джес, я тебе кое-что хотел сказать. Ты не виновата в том, что случилось с Терраптом. Перестань себя этим мучить.
Слова Джеффри поразили меня. Я ведь действительно чувствовала себя виноватой. Это я подговорила Даниэль и Анну напасть на Питера, и в результате он бросил снежок.
— Тогда почему это случилось, Джеффри? — спросила я. — Помнишь, я говорила тебе, что все происходит неспроста, — но по-прежнему не знаю свое «зачем».
— Я тоже про себя не знаю, — ответил он. — Но незнание не делает тебя виноватой.
Мы замолчали. Мама тоже сидела молча. Я уставилась на свои руки, мечтая о книге, в которую можно было бы вцепиться. За неимением лучшего я принялась грызть ногти. Тут Джеффри снова заговорил:
— Но одну вещь, Джес, я знаю. — Он во второй раз назвал меня «Джес». — Ты мне помогла. Мне уже очень давно не с кем было поговорить. Спасибо.
Он вылез из машины и закрыл дверь. Отъезжая, мы увидели маму Джеффри, которая ждала его на крыльце. Она была не в пижаме, а в обычной одежде. Они обнялись.
Мы двинулись к себе, и у нас обеих на глазах стояли слезы. Я поняла, что и здесь не обошлось без мистера Террапта. Мы проехали совсем немного, когда мама прервала молчание:
— Джессика, мне надо сказать тебе кое-что. Это нелегко понять даже взрослому. Но я хочу, чтобы ты попробовала, хорошо?
Я кивнула и выпрямилась на сиденье, поправляя ремень безопасности.
— Я знаю, что тебя, как и многих твоих одноклассников, мучает вопрос, кто же виноват в том, что случилось с мистером Терраптом. Бедняжка Питер по-настоящему страдает, и, боюсь, помочь ему тут может только сам мистер Террапт. — Мама остановилась у знака «стоп» и посмотрела по сторонам.
— Так кто же в этом виноват? — спросила я. Мой голос звучал выше, чем обычно, должно быть, от волнения. Мама была спокойна. Она повернула налево и нажала на педаль газа.
— Мистер Террапт, — ответила она.
Я глядела в окно. Я не хотела этого слышать.
— Джессика, ты не обязана со мной соглашаться, и я знаю, что со мной согласится не каждый, но ты должна меня выслушать. Дай мне объяснить.
Медленно и неохотно я взглянула на нее. Я не хотела, чтобы она оказалась права.
— Спасибо, — сказала она. — Я говорила, что это будет непросто.
Мы остановились у светофора.
— Смотри, во всех этих историях с Питером в начале года, и с растительной смесью Люка, и с остальным озорством… — Мама сделала паузу. — Думаю, мистер Террапт пытался научить вас личной ответственности.
Зажегся зеленый, и мама нажала на газ.
— Но заплатить за это в конце концов пришлось ему же. В тот день он позволил вам играть и драться в снегу, надеясь, что вы не перейдете границ, — и ответственность за это он возложил на вас. Потому он и не стал вмешиваться.
— Но разве это плохо? То, что он дал нам такую возможность? Разве не поэтому он был особенным?
— Доченька, не говори о нем в прошедшем времени. Он и сейчас особенный.
— Прекрасно, — раздраженно ответила я и одновременно обрадовалась, что можно говорить о нем в настоящем. — Так разве не поэтому?
Я злилась, потому что не хотела, чтобы разговор отклонялся в сторону. Я хотела услышать ответы на свои вопросы. Я опустила стекло — неожиданно мне стало жарко. В лицо ударил ветер.
— И поэтому тоже. Но в конце концов вы всего лишь дети, и возлагать на вас такую огромную ответственность неправильно. От вас нельзя требовать того, чтобы вы несли ее непрерывно. Вот почему это его вина.
Мама говорила так спокойно. Я знала, что она пытается мне помочь и меня утешить.
— Таким образом, он виноват в том, что попросил нас вести себя по-взрослому, когда мы просто дети, — переформулировала я мамино утверждение. — А если бы он снял с нас ответственность, велев прекратить потасовки, то, возможно, снежок никогда бы не кинули.
Я посмотрела на маму.
— Совершенно верно, — кивнула она.
— Что ж, я думаю, в этом не больше смысла, чем в романе папы с этой пустоголовой профурсеткой.
Машина вильнула в сторону. Мама явно не ожидала от меня подобных слов. Мы давно не говорили о папе, но сейчас, когда я была так расстроена, меня снова стали терзать мысли о нем и его тупой подружке. Хотя, признаться, словарный запас у меня богатый, и, возможно, мне следовало подобрать более деликатное определение. Впрочем, сомневаюсь, что мне удалось бы найти более точное.
— Получается, если сейчас мистер Террапт поправится, у него будут неприятности?
— Необязательно, — ответила мама. — И следи за своим языком. Кроме того, в сочетании слов «пустоголовая» и «профурсетка» содержится некоторая избыточность, хотя должна согласиться, что новая женщина, появившаяся в жизни твоего отца, не отличается умом и порядочностью.
Мама сбросила скорость и свернула на дорожку к нашему дому. Она припарковалась и заглушила двигатель. Я отстегнула ремень.
— Джессика, я несколько раз беседовала с миссис Уильямс, с некоторыми родителями и другими взрослыми из вашей школы. Мы все беспокоимся о том, что сейчас происходит с вами. Никто, включая миссис Уильямс и школьную администрацию, не хочет, чтобы у мистера Террапта были неприятности. Все знают, что он прекрасный учитель, и желают ему выздоровления.
Мама обняла меня. Я обняла ее в ответ.
— Знаешь, о чем Терри рассказала мне на днях? Анна считала себя виноватой в том, что многие их сторонятся.
— Анна? Виновата? — изумилась я. — Конечно нет.
— Именно, — ответила мама. — И надеюсь, ты понимаешь, что ты точно так же не виновата в том, что случилось между твоим отцом и мной.
Мне надо было это услышать. Я еще раз обняла ее, но ничего не сказала, иначе бы расплакалась. Мама тоже молчала — думаю, по той же причине. Нашу машину заполнила любовь.