РВЫХ СТИПЕНДИАТОК».
Это небольшая заметка из местной бесплатной газеты, и к ней прилагается большая фотография четырех девочек, улыбающихся на фоне школы. Рядом, подбоченившись стоит сестра Ассумпта, в своем монашеском облачении.
«Слева направо: Харриет Эванс, Сара Берн, Нэн Хегарти, Кэтрин О’Фаолайнн».
В статье сплошные рассуждения на тему о том, что этим девочкам выпала «уникальная возможность в жизни». Журналист спрашивает сестру Ассумпту, не беспокоится ли она о том, что к ним могут плохо отнестись другие ученицы, принимая во внимание «очевидное различие в образе жизни между девочками на стипендии и девочками, находящимися на платном обучении».
Я невольно морщусь. До того разговора с Ро я никогда об этом не задумывалась. Никогда не думала, что Фиона может ощущать разницу между собой и «девочками на платном обучении». Может, именно поэтому она ни с кем в школе особенно не общалась до того, как мы подружились. Не подозревала, что она тоже может ощущать себя не в своей тарелке.
Я вглядываюсь в лицо Харриет Эванс. Это крупная симпатичная девочка с карими глазами и пышными волнистыми волосами, словно сошедшая с картин художников эвардианской эпохи. Глаза у нее подведены. Она улыбается. Похоже, она в хорошем настроении.
Я перехожу к другой вырезке 1986 года. Это фотография какой-то демонстрации или протеста. Здесь Харриет совсем не упоминается, и я с трудом распознаю ее в толпе. Она раскрыла рот и держит плакат с надписью «ГОЛОСУЕМ ЗА».
ДЕВОЧКИ ИЗ КАТОЛИЧЕСКОЙ ШКОЛЫ ПРИСОЕДИНЯЮТСЯ К ДЕМОНСТРАЦИИ ПО ПОВОДУ РАЗВОДОВ .
Сегодня на площади Епископа Стэнли собралась многотысячная демонстрация сторонников разводов. Высказать свою поддержку пришли даже школьники, слишком юные для того, чтобы в июне проголосовать на референдуме в пользу легализации разводов в Ирландии. Различные эксперты утверждают, что это влияние американских фильмов и телепередач. Самое поразительное, что среди собравшихся присутствовали и некоторые ученицы из католической школы Святой Бернадетты, известной своей консервативной политикой. Сестра Ассумпта, бывшая монахиня и основательница учебного заведения, предположительно заявила, что «обратила внимание» на этот вопрос после «многочисленных обращений от школьниц, которых затрагивает этот референдум». Родители учениц высказали озабоченность тем, что возможная поддержка референдума со стороны школы может свидетельствовать о снижении ее приверженности моральным устоям.
«Приверженность моральным устоям»? Я ехидно усмехаюсь. Неужели именно этим была известна школа Святой Бернадетты? Все время, что я в нее хожу, она славится безумными претензиями капризных девочек, изображающих из себя аристократок.
Забавно, как часто я забываю, что разводы для Ирландии относительно недавнее явление. Их разрешили только в 1995 году, за десять лет до моего рождения. К тому времени у мамы уже было трое детей.
Я разбираю заметки дальше. Очередная датирована 1989 годом, когда Харриет было столько же лет, сколько мне сейчас. У нее уверенное выражение сенатора, плечи расправлены, подбородок выставлен вперед.
ПОЛУЧАЮЩАЯ СТИПЕНДИЮ УЧЕНИЦА ОБЕЩАЕТ ДОЙТИ ДО ВАШИНГТОНА В МЕЖДУНАРОДНОМ КОНКУРСЕ СОЧИНЕНИЙ.
Лауреат стипендии школы Святой Бернадетты Харриет Эванс, шестнадцати лет, снова одержала блестящую победу – на этот раз от имени всей страны! Талантливая ученица победила в организованном под эгидой ООН конкурсе «Вместе требуем перемен», написав сочинение на тему разводов в Ирландии. «Я хотела обратить внимание на то, как много людей затрагивает эта проблема, – объясняет Эванс. – Я провела большое расследование о проживающих в убежищах женщинах, и почти все они уверены, что их жизнь была бы совсем другой, если бы референдум 1986 года не провалился».
В конце месяца Эванс намерена представить свое сочинение на конференции молодежи «Вместе требуем перемен» в Вашингтоне. Гордятся ли ею ее родители? «Мама с сестрой безумно рады», – отвечает Эванс.
Дочитав до этих строк, я изо всех сил пытаюсь сохранить свое первоначальное неплохое впечатление об Эванс. Политическая активистка, побеждающая на конкурсе сочинений? Рассуждающая, как заправский политик? Нет уж, увольте. И все же странно, что среди достойных внимания учениц в школе Святой Бернадетты сестра Ассумпта решила сосредоточиться именно на Харриет Эванс. Ну, то есть были же и другие знаменитые ученицы. Например, актриса, получившая премию Лоренса Оливье, но она почему-то не удостоилась своей коробки из-под украшений. Интересно, а Фиона когда-нибудь удостоится?
В самом низу коробки лежит школьная фотография 1990 года. Фотография выпуска Эванс размером с лист A4. Со времени конкурса она похудела и немного утратила очарование греческой статуи. Она выглядит поникшей и сосредоточенной на себе, совершенно непохожей на ту девочку, что кричала на референдуме или гордо улыбалась на конкурсе.
Я долго разглядывала фотографию. Я только что стала свидетелем всей школьной карьеры этой девочки… но в чем ее смысл? Почему эта фотография здесь?
Я переворачиваю лист и вижу глядящую на меня Домохозяйку.
36
Стиль рисования Харриет совсем не похож на стиль Лили, но сразу понятно, что талант у нее есть. Домохозяйка изображена акварелью темно-желтых, насыщенно зеленых и болотных оттенков. Но это точно она. Собака у ее ног выглядит побитой, но готовой защищать свою хозяйку. У самой Домохозяйки безэмоциональное лицо, как всегда в моих снах, похожее на человеческое, но не совсем. Я снова вспоминаю рассуждения Сильвии о том, как люди порождают духов и призраков, когда их чувства не находят выхода. Именно так и выглядит Домохозяйка на рисунке Харриет. Как водоем, в котором накапливается ненависть, но не откуда она берет начало.
Руки у меня трясутся. Я начинаю понимать: «У меня плеер Харриет. У меня кассета Харриет».
В желудке тяжесть, как будто в него, как в колодец, швырнули камень.
«У меня карты Харриет».
Харриет вызвала Домохозяйку в 1990 году. Колдовство Харриет вызвало резкое похолодание 1990 года, из-за которого сбежали кошки; мое колдовство призвало снег, радужную форель, вспышку ненависти в обществе. Харриет тоже была медиумом. Может, даже ведьмой. Два медиума, разделенные тридцатью годами.
По всей видимости, Харриет как-то удалось покончить с этим. И Ирландия наконец получила разводы – пусть и через пять лет, но все же получила.
Но я не могу ждать Лили пять лет. Она нужна мне сейчас. Или по меньшей мере в новолуние в субботу ночью.
Я переношу коробки с воспоминаниями обратно, но аккуратно кладу в свою школьную сумку ту, что посвящена Харриет.
Затем я как можно быстрее заканчиваю убирать машину и отношу ведра обратно в подвал. «Это все меняет, – постоянно крутится у меня в голове мысль, и я иногда произношу ее вслух. – Это меняет все».
Не успев подняться из подвала, я беру в руки телефон и принимаюсь искать в Google Харриет Эванс. Может, она зарегистрирована на Faceboook? Если в 1990-м ей было семнадцать, то сколько ей сейчас? Сорок семь? Определенно должна быть на Facebook.
Кровь у меня закипает от возбуждения. Может, она до сих пор живет где-то поблизости. Может, к ней можно даже зайти и спросить, как снять проклятие. Я начинаю искать Харриет Эванс в приложении Facebook. Сердце у меня опускается в пятки. Женщин с таким именем и фамилией тысячи. Придется привлечь к поискам Ро с Фи, но мы обязательно ее найдем. Но вдруг Харриет вышла замуж и сменила фамилию? Задача вдруг кажется не такой уж простой.
Погрузившись с носом в телефон, я сталкиваюсь с сестрой Ассумптой, выходящей из своего кабинета.
– Ой, извините, сестра. Я вас не увидела.
Она моргает и смотрит на меня совиными глазами с расширенными зрачками. Кожа у нее сморщенная и тонкая, как влажная салфетка. Умом я понимаю, что никто не рождается старым. Но, глядя на сестру Ассумпту, я не могу представить ее ни в каком другом виде, только как старую основательницу учебного заведения, до сих пор посещающую его, потому что ей больше нечего делать. Я вспоминаю газетные статьи и заставляю себя признать тот факт, что сестра не какая-то вырезка из фотографии, а настоящий человек. Человек, который знает Харриет Эванс.
– Сестра, – обращаюсь я к ней как можно более уважительным тоном. – Разрешите спросить вас кое о чем?
– Юбки не должны быть выше одного дюйма над коленом, – резко отвечает она. – И никаких брюк, это строго. Мне неважно, сколько петиций вы подписали.
Нам уже несколько лет разрешают по желанию носить брюки со школьной формой, но я ее не поправляю. Все равно их никто не носит.
– Нет, сестра, дело не в форме. Я хотела спросить вас об одной бывшей ученице.
Ее лицо смягчается.
– Всегда знала, что Антеа Джексон получит премию Лоренса Оливье за «Трамвай».
– Нет, сестра, не про Антеу Джексон. Про кое-кого другого. Не такую известную ученицу. Просто хочу узнать, не помните ли вы Харриет Эванс.
Глаза старой монахини сверкают. Трудно сказать, какие она сейчас испытывает чувства, потому что они всегда немного влажные. Какое-то время мы молча глядим друг на друга. Чем дольше я всматриваюсь в ее глубокие глаза, тем отчетливее замечаю проблеск чего-то. Бледно-белый проблеск, который может быть тенью, призраком или катарактой.
Наконец она медленно заговаривает:
– Откуда тебе известно про Харри?
Правду я ответить не могу, если не собираюсь признаваться в том, что рылась в содержимом ее коробок в машине.
– Я делаю проект, – придумываю я на ходу. – О легализации разводов. Я подумала, что было бы интересно спросить ее мнение по этому поводу.
– Харри написала сочинение, – более мягким тоном вспоминает сестра. – Ее даже послали в Америку, чтобы она прочитала его там.
– Да-да, – соглашаюсь я. – Я слышала об этом. Может, вы могли бы найти это сочинение? Или дать ее номер телефона?
Сестра хмурится в замешательстве, как будто ей попалась сгнившая виноградина.