— Это странно, — заметила сестра Анна, — учить грамоте девочек из таких сословий. Не все, как Консуэло, тут дочери стряпчих, большинство-то и «Слово» первый раз здесь увидело… Да и… — она смущенно топталась на пороге. — Не будут они такие книги читать. Вон, рисунки богомерзкие разглядывать, это да, когда я гувернанткой была, глаз да глаз за прислугой, чтобы подобное детям не попалось.
— Над «Словом» надо думать, так? — хмыкнула я. — А над рисунками нет… Научите их думать, сестра? Вот хотя бы на примере сегодняшней притчи. Ее многие слышали. Хорошо, конфликты надо решать мирно. Но когда тебя пытаются заставить сделать что-то против воли, покоряться нельзя.
Я сказала нечто такое, что озадачило сестру Анну, женщину далеко не молодую и повидавшую многое. Мне требовалось объяснить, но как? То, что я могу ей сказать, для нее прозвучит фантастически.
— Жюстина, например, — сказала я и проверила, насколько плотно запираются окна. — И как появился у нее Леон. Не думаю, что она пошла на грех по своей воле, ее принудили. Посмотрите на нее, на ней нет живого места. Хотела ли она, чтобы ей еще раз сломали нос или выдрали клок волос вместе с кожей?
— Страсти какие вы говорите, сестра, — ужаснулась сестра Анна и быстро склонилась в молитвенном жесте. — Принудили или нет, что ей делать было, бедняжке?
Да. Что ей было делать? И если с детьми все намного проще — близкие для ребенка — это родители, братья, сестры, может быть, бабушка с дедушкой, но никак не те, кто лишь изредка приходит в гости; обнимать какую-то малознакомую родственницу, да и всех остальных, не нужно, если ребенок не хочет; если на улице кто-то подошел — на него можно и нужно кричать и ничего малышу за это не будет; грубить и визжать и бежать туда, где мама и папа, нормально, — то как быть со взрослыми, с которых иной спрос?
Или начинать надо с самого детства?..
Я хотела бы выйти в сад, но представляла, как перепугается сестра Анна. Там жуткие монстры, прилетающие из тьмы. И мы устроились на небольшом топчане под набирающим свет камнем, и я расспрашивала, как живут дети, как общаются, как общаться с ними…
Никогда у меня не было своих детей, но работа юриста требовала подготовки. Детей при разводе опрашивает судья, их могут о чем-то спросить сотрудники соцопеки. С этим я справлялась, не так легко, не всегда гладко, но для чадолюбивого крова моих навыков недостаточно.
Как разделить дисциплину и насилие? Как дать малышам понять, что не все им враги и не все друзья? Как научить их отстаивать личные границы? Как привить им понятия «справедливость» и «целеустремленность», когда вежливость будет уместна, когда нет? Как приучить их к труду?
Личным примером.
Но какой пример подаст женщина, изувеченная собственным мужем, а после — другими людьми, кто, как считали и они, и она, обладает над ней неоспоримой властью?..
Я должна была очень осторожно спросить. Так, чтобы не вызвать никаких подозрений.
— Может быть, вы сможете подобрать притчи, сестра? — закончила я свою долгую речь.
Если бы я успела их все прочитать!
— Возможно, — медленно кивнула сестра Анна, — я принесу вам, что отыщу, посмотрите…
Да-да-да, посмотрю, а потом расскажу детям, как могла бы повернуться ситуация, если бы герои истории повели себя по-другому. Не факт, что получится. Не факт, что я прирожденный педагог, абсолютно не факт, и скорее всего педагог из меня — как из осла скаковая лошадь. Но попытаться я просто обязана. Мы выпустим их в мир с профессией, умеющими читать и писать и — пусть это многие не поймут, но в монастыре ведь никого не научат плохому? — умеющими защищать себя в тех пределах, в которых это будет необходимо.
Передо мной стояла еще одна очень сложная задача: каким-то образом обеспечить детей постельным бельем, одеждой и всем необходимым. Свой список и письмо матери-настоятельнице я передала сестре Эмилии — она как раз заведовала монастырской кухней и приносила еду в покои болящей; и, вопреки опасениям, я не услышала никаких вопросов. Может, и здесь в какой-то притче говорилось о том, что надо делиться с нуждающимися, но более вероятно было то, что сестра Эмилия даже не задумалась, почему я вдруг так решила. Готовить и на детей — хорошо, раз такое у нее послушание, а что потом будут есть монахини, когда запасы иссякнут, уже не ее ума дело.
Белье я рассчитывала выцепить из постиранного — да, чужого. Почему-то мне казалось, что там должно быть немало брака, того, что невозможно уже отстирать от пятен и что хозяева все равно выбросят или отдадут прислуге. Прислуга перетопчется, ухмыльнулась я, во все времена эти ушлые приживалы донашивали дорогущую одежду и ели с барского стола. Разве что драгоценности и лошадь — то, что отличало слуг из богатых домов от их хозяев.
Я сходила в душ. В то, что здесь было вместо душа: не то ванная комната, не то небольшая натопленная банька с огромными бочками с горячей водой, такой же ароматной, как и в моем умывальнике. К моему великому огорчению, когда я туда зашла, сестра Аннунциата как раз выходила, а больше не было никого. Я упустила отличный шанс пооткровенничать с ней — но, конечно, такая возможность выпадет мне еще не однажды. И в одиночестве я наслаждалась мытьем, поливая голову и тело пахнущей чем-то похожим на лаванду теплой водой.
Кто-то, скорее всего, тоже насельницы, обеспечивает наш монашеский быт. И вот странно: у нас чистота, уют, приятные запахи. У них — грязь, вонь, убогое бытье, которое они не стремятся сделать лучше, видя прямо под носом другой пример и больше того — создавая его своими руками.
Люди — такая загадка, но я никогда не понимала людей.
Я начала с главного — и с самого простого, поняла я, когда, уже раздевшись и приготовившись ко сну, смотрела в святой сад. Там было зловещее спокойствие — так мне показалось.
Затишье перед грозой.
Глава двенадцатая
На следующий день была торжественная служба — что-то вроде нашего престольного праздника, это я поняла по тому, что после утренней молитвы монахини принялись украшать церковь. Из святого сада принесли цветы, что-то благоухало, горели свечи и камни — ярче, чем обычно, везде были ленты с колокольчиками и постелили синие, расшитые серебряными цветами покрывала.
Это был мой шанс — хотя я не подозревала, что мне так скоро придется разговаривать с потенциальными жертвователями, но пока я инспектировала чадолюбивый кров — особенно еду — и столовую насельниц, придумывала фразы поэффектнее.
Это не суд. В суде безразлично, как красиво ты поешь, если к своим словам не приложишь кучу документов. У меня в практике был развод, где представитель истца разорялся, какая стерва была жена, как у нее было грязно в доме, как она не ухаживала за собой, а в конце концов еще и изменила. По мне, так ответчица была умничкой и трудяжкой, владела несколькими торговыми точками — но она была умница вдвойне, поэтому по всем бумагам этими торговыми точками владела ее мать, индивидуальный предприниматель, а ответчица была просто «старшим мерчендайзером». Как представитель истца ни стремился выбить слезу у судьи, как ни доказывал, что жене ни черта не причитается, судья вздохнул и решил все как положено по закону: имущество поровну. Да и в уголовном процессе всем, по большому счету, плевать, что толкнуло тебя на путь преступления. Хоть «несчастная любовь», хоть «нищета проклятая». Закон сие в смягчающих обстоятельствах не чтит, пой не пой…
А здесь мне придется вывернуться наизнанку. Петь соловьем и расцвечивать хвост павлином. На меня будут смотреть унылые постные рожи, которые ни гроша не собираются отдавать.
Сестра Аннунциата лютовала. Пока она была на молитве, женщины успели повздорить, кто-то пролил рагу, и оно отвратительной лужей текло по полу. У четверых, в том числе и Лоринетты, были растрепаны космы и красовались царапины и синяки.
— Ах вы лахудры, да простит меня Милосердная за сквернословие под крышей святой! — завопила сестра Аннунциата, хватаясь за первую попавшуюся тряпку и щедро раздавая участницам драки шлепки. — Я не буду разбираться, кто из вас прав, все вон, а вы четверо — чтобы через четверть часа здесь все было чисто! А потом — в гладильную на три дня! И ночью — на молитву!
Задний двор, как мне подсказала память, представлял собой крытое пространство, где кающиеся стояли на камнях перед изображением Милосердной и перечисляли свои грехи. Крытый — потому что нельзя было оставлять двор без крыши, потому что гарпии…
Опасные или же нет?
В воспитательный процесс сестры Аннунциаты я не вмешивалась. Она еще не успела ничего пригубить, поэтому рассержена была неподдельно.
— Видит Лучезарная, — ворчала она, когда мы с ней возвращались в храм, — чем больше лупишь их, тем они послушнее. А все почему? Привыкли. С детства получали только тычки, но попробуйте с ними хоть раз по-хорошему. Онорию помните?
Я не помнила, но услышать о ней успела, и мне было очень интересно, что с ней не так.
— Извернулась, мерзавка, втерлась в доверие, а потом совратила плотника, что ворота в святой сад чинил.
— В святом саду? — ужаснулась я совсем не притворно и сама себе удивилась. Вот это очнулась сестра Шанталь, и подобное богохульство ее шокировало.
— Да ну, сестра, скажете тоже, — отмахнулась сестра Аннунциата. — В сад же мы, сестры, смотрим постоянно. Но и свечку никто не держал. А уж накровила-то, накровила! И знаете что? Эта мерзавка кровь с мяса набрала и… — Сестра Аннунциата остановилась, вопросительно на меня посмотрела. — Ох, как я была зла, да простит меня Милосердная.
— Их никто не держит, — проговорила я задумчиво. — Им не нравится — большинству. Довольны лишь Жюстина и Консуэло, но им за стенами святыми досталось. Почему они не уходят?
Отличный вопрос. Наверное, те, кого продали, уйти просто так не могут, но и монастырь не охраняется. Ночью не убежать потому, что злобствуют твари, днем увидят и поднимут крик. Остальные женщины, которым достаточно однажды сказать, что с них всего этого хватит?