ишь отдельные фразы.
— Хорошо возвращаться?
— Да, — киваю.
— Но еще лучше уезжать.
Не знаю, что он там еще говорит, потому что снова проваливаюсь в сон. Просыпаюсь, когда чувствую, что меня похлопывают по плечу.
— Просыпайся, браток, рассвело! Дальше я не еду.
Вылезаю из кабины. Водитель подает мне чемоданчик и указывает на мигающий светофор:
— Автобусная остановка там.
Продолжительное торчание на остановке и толкотня в переполненном автобусе помогают мне прогнать сон. Сходя с автобуса, решаю, что сначала покажусь на службе, а потом пойду отсыпаться. Рабочий день в разгаре, но, похоже, опаздывающих на работу гораздо больше тех, кто уже на рабочем месте, поскольку на улицах полно народу.
Вот и министерство[5]. Большое белое здание строгих линий с каменным львом при входе, этаким стражем порядка и безопасности. Каждый раз, видя его, задаюсь вопросом: почему свирепый взор этого грозного зверя обращен в сторону улицы Графа Игнатьева? Не иначе как именно оттуда он ожидает появления неприятеля[6]. Прохожу мимо благородного млекопитающего и направляюсь к бюро пропусков на противоположной стороне улицы.
— К генералу Пееву, — сообщаю в окошко.
Дежурный, вместо того чтобы спросить, о ком доложить, безучастно смотрит на меня:
— Пеева нет.
— Тогда — к его заместителю.
— И заместителя нет.
— Но кто-то же есть в отделе?
— Не могу знать.
Мое любопытство, похоже, ему надоедает. И чтобы предупредить мой следующий вопрос, он недовольно бросает:
— Отойдите от окошка. Тут вам не справочное бюро на вокзале.
Весьма глупая ситуация. Но нет худа без добра. Теперь, по крайней мере, я могу с чистой совестью пойти и выспаться, а остальное, как говорится, — новый день, новая удача. Хорошо хоть, моя квартира в нескольких шагах отсюда. Много лет назад в министерстве позаботилось о том, чтобы освободить квартиры окрестных домов и заселить их своими сотрудниками. Так, из простой предусмотрительности, на всякий случай. Я оказался одним из счастливчиков, удостоенных квартиры. Наверное, потому, что она была однокомнатной. Мои коллеги, люди сплошь семейные, претендовали по меньшей мере на две комнаты.
Квартира моя на самом верхнем этаже, лифта в доме нет. Это помогает мне окончательно проснуться. Тот же ободряющий эффект производит открытие, что ключ не подходит к замочной скважине. Пытаюсь вставить его снова и снова, когда дверь вдруг распахивается, и на пороге возникает хмурая особа слабого пола с накрученными на бигуди волосами.
— Мама, иди посмотри! — кричит особа писклявым голосом. — Уже среди бела дня грабят!
Упомянутая мама, вероятно, выдумана для храбрости, потому как не появляется. Пытаюсь объяснить, что пришел не грабить, а хочу лишь попасть к себе домой. После недолгих пререканий до женщины в бигуди все-таки доходит суть ситуации.
— Если вы считаете, что имеете какие-то права на эту квартиру, то выясняйте это в каком-нибудь другом месте. А нас тут поселили по служебной линии.
Следовало бы возразить, что и я проживаю здесь по служебной линии, однако, как я уже говорил, это не в моих правилах. Осмеливаюсь только поинтересоваться судьбой моих вещей.
— Ни о каких вещах ничего не знаю. Обратись к консьержу.
Спускаюсь по лестнице. Не утруждаюсь поисками консьержа. Мне известно, что в этом доме его нет.
Выхожу на залитую солнцем улицу и жадно вдыхаю пропитанный бензином воздух.
Ну вот он — и дом.
Безысходность, кажется, полнейшая. Однако решаю попытать последнюю возможность: Борислав.
Мой единственный друг живет на улице Любена Каравелова, на которой когда-то располагался зоопарк. «Рядом со львами», — льстил я ему. «Нет, рядом с обезьянами, — поправлял меня Борислав. — Это вы, более достойные товарищи, рядом со львом!» Пиком невезения будет, если и его выгнали из квартиры. Но это вряд ли. Он живет в квартире жены или, если быть точным, тестя.
Из того, что у Борислава не отобрали квартиру, еще не следует, что пришел конец моему невезению. Продолжительное нажатие звонка не приносит никаких результатов. Очень может быть, что хозяина квартиры нет в стране, поскольку профессия у него такая же, как у меня. Что же касается его жены и тестя, то они пребывают в тех краях, откуда не возвращаются.
Выхожу на улицу и, за отсутствием другой возможности, присаживаюсь за столик перед заведением, расположенным напротив. Когда-то это был гараж, а теперь его переоборудовали под кафе. Могли бы повесить вывеску «У обезьян», но не догадываются. Две чашки эспрессо не помогают перебороть сон… Прихожу в себя, услышав как кто-то произносит:
— Полагаю, меня ждешь.
Борислав.
— Угадал, — говорю. — У меня нет левов заплатить за кофе.
— Всего-то?
— Ну, если в придачу к левам, у тебя найдется еще и свободная кровать…
Разговор продолжается на кухне Борислава, где он принимается за приготовление яичницы. Короткий рассказ о моих злоключениях, начиная с Калотины и до сего момента, не особенно его впечатляет.
— Пустяки, — следует его краткий комментарий. — Тебя все это удивляет потому, что ты только приехал. День, два — и привыкнешь.
— Мне необходимо увидеться с генералом.
— Трудновато будет. Он в тюрьме.
— За что?
— Ну, было бы желание посадить, а за что — найдется.
Собираюсь спросить еще что-то, но, видимо, засыпаю. Ото сна меня пробуждают слова «Интернационала». «Вставай, проклятьем заклейменный…» — поет Борислав, похлопывая меня по плечу. Потом выводит меня в коридор, и мы оказываемся в очень светлой комнате с тюлевыми занавесками на окнах и большой белой кроватью.
Просыпаюсь почти в полной темноте. Почти — потому что сквозь чуть приоткрытую дверь проникает полоска света. И снова слышу голос Борислава:
— Пришел посмотреть, не умер ли ты.
— Отчего такие мрачные предчувствия? — бормочу в ответ.
— Оттого, что уже первый час ночи, а ты все лежишь, как труп. Давай, вставай, ужин ждет. Я столько труда приложил, чтоб приготовить эти деликатесы.
«Деликатесы» — это жареная картошка и по паре сосисок на брата. Скромно, но от души. Имеется и пиво.
— Что это за Эйфелева башня у тебя висит над кроватью? Когда я включил свет, то решил, было, что нахожусь в Париже.
— В том-то весь и замысел. Этот плакат я когда-то привез Афине, и она повесила его прямо над кроватью, чтобы, просыпаясь по утрам, ей казалось, будто она в Париже. Этот город был ее большой мечтой, но она умерла, так его и не увидев.
— Сказал бы ей, что нет в нем ничего особенного, не считая туристов. Таскают их туда-сюда с левого берега на правый и с правого на левый, водят по галереям и площадям, а под видом изысканной французской кухни подают плохо прожаренные бифштексы, какие подаются во всем мире.
— …И жареную картошку на гарнир.
— А мы сейчас разве не то же самое едим? Тоже мне «французская кухня»!.. Париж… Ты только вспомни, как у них по улицам машины ездят и как водители собачатся друг с другом. Настоящий бедлам. А полицейские! Не знаю, есть ли на свете более придирчивые типы, чем французские полицейские!.. Мало того что остановят ни за что ни про что, так еще целую нотацию прочитают на тему прав пешехода и обязанностей водителя, мудро умозаключив, что в своей стране вы, господин, можете ездить, как пожелаете, а у нас, в Париже, будьте добры изучить наши правила дорожного движения и строго их соблюдать…
— И мне случалось выслушивать подобные проповеди, — кивает Борислав. — Только Афину, браток, не интересовали французские полицейские, и когда она мечтала о Париже, то вряд ли думала о бифштексах и о бардаке на дорогах.
Замолкаю, понимая, что моя попытка отвлечь его от неприятных воспоминаний не удалась. Он тоже погружается в молчание. Курит сосредоточенно, словно процесс курения требует особой собранности, и в кухне воцаряется мертвая тишина, нарушаемая лишь стуком капель о мойку, которыми сломанный кран отсчитывает уходящее время.
Афина, если я забыл упомянуть, — его покойная жена.
— Тебе не кажется, что этот сломанный кран действует, как та излюбленная китайцами пытка? — спрашиваю, чтобы нарушить молчание.
— Напротив. Он напоминает мне, что жизнь продолжается. С нами или без нас.
И добавляет:
— Завтра починю. Сейчас спать хочется.
Не спать ему хочется. Тут другое. Но я не в состоянии ему помочь.
— Мне надо съездить за своей машиной, — замечаю спустя несколько дней за завтраком.
— Не надо, — говорит Борислав. — Когда будет надо, они сами тебе сообщат.
— А если не сообщат?
— Тогда заберут тебя.
Завтрак состоит из кофе в огромных дозах и жареного хлеба, почти такого же черного, как кофе.
— Позавчера я подумал, что ты случайно пережарил хлеб, но сейчас понимаю, что ты это делаешь намеренно.
— Говорят, он так полезнее. В аптеке даже продают готовый уголь.
— Почему ты думаешь, что меня могут забрать? — возвращаюсь к прежней теме.
— А зачем, по-твоему, они оставили у себя твою машину? На кой черт им эта рухлядь?
— Откуда мне знать. Наверное, надеялись что-нибудь найти в ней.
— А ты, конечно, уверен, что ничего компрометирующего в ней найти нельзя?
— Уверен.
— Вот поэтому ты и спокоен. И тебе даже в голову не приходит, что, если они не найдут в твоей машине того, что ищут, они сами это что-то могут туда подложить. После чего без труда найдут.
— Но так не делается. Потребуются свидетели.
— Свидетелей — пруд пруди. Все нелепости в судах доказываются с помощью свидетелей.
— И к чему вся эта операция?
— Это станет понятно потом, когда уже будет поздно. В любом случае они не случайно занялись этой старой рухлядью, особенно учитывая личность ее владельца.
— Потому, что и ее владелец — старая рухлядь.
— Потому, что им слишком хорошо известно,