Никто не унаследует мне из безродных и подлых – кто ж иной будет мне преемником, как не истинный король?») часто приводится как ее фактическое волеизъявление. Но такая завуалированность по меньшей мере странна: отчего бы просто не назвать преемника по имени? Хотя если рассматривать вероятность, что королева была не настоящей, то абстрактность формулировки начинает обретать некий смысл. Была ли Елизавета в курсе плана перехода престола Якову, который вынашивал Роберт Сесил, неизвестно. Но историки в большинстве своем сходятся во мнении, что без ее благословения Сесил на такие действия просто бы не осмелился. Описанная в 16-й главе сцена у смертного одра, где королева якобы четко обозначает, кому перейдет монаршая власть, действительно имела место, и в 1603 году английская корона беспрепятственно перешла от Тюдоров к Стюартам.
История о том, что происходило в те дни, когда юная принцесса Элизабет проживала у Екатерины Парр и Томаса Сеймура (гл. 21) – в том числе и сеймуровские неблаговидные домогательства, – была на самом деле откровенно скандальной. В конечном итоге Парр действительно выслала принцессу, а затем написала письмо, которое дошло до Елизаветы спустя несколько месяцев после безвременной кончины вдовствующей королевы (гл. 21). Чтобы встроить это в канву повествования, я несколько видоизменил его текст. На деле Парр могла быть единственным человеком (помимо самих заговорщиков), кто мог гипотетически обнаружить подлог. В отличие от Генриха VIII, Парр проводила с юной Элизабет достаточно много времени (гл. 52). Кроме того, вдовствующая королева испытывала к своему почившему супругу антипатию решительно во всем, а потому маловероятно, чтобы она раскрыла что-нибудь крамольное, даже если бы знала.
Генри Фицрой был незаконнорожденным первенцем Генриха VIII (гл. 40). Все упомянутые о нем подробности, включая брак с Мэри Говард, действительно имели место. Успел ли Фицрой на самом деле стать отцом до своей смерти в шестнадцать лет, неизвестно. При этом все сходятся на том, что физически Фицрой напоминал Тюдоров, поэтому если б у него был ребенок, то наверняка походил бы на него. Как указано в 38-й главе, лишь второй ребенок Генриха VIII – дочь Мария – дожил до сорока с небольшим. Все остальное известное потомство венценосца не дотягивало и до двадцати. А вот Елизавета прожила до семидесяти, даже несмотря на кратковременное заболевание оспой, постигшее ее в начале правления (гл. 38), – вещь крайне нетипичная для чад Генриха VIII.
На страницах опубликованной в 1910 году книги Брэма Стокера «Знаменитые самозванцы» (гл. 25 и 26) впервые письменно излагается легенда о мальчике Бисли. Напечатанный курсивом текст в главе 27 – это фрагмент книги Стокера. Лаконичный отзыв о ней «Нью-Йорк таймс» – «бредовая» – тоже приводится дословно (гл. 38).
Лично я легенду о мальчике Бисли услышал во время посещения городка Или, к северу от Лондона. Стокер был первым, кто изложил легенду о Генри Фицрое типографским шрифтом. Правда это или вымысел, мы никогда не узнаем. Известно лишь, что уже на протяжении веков народ местечка Бисли ежегодно, строго 1 мая, торжественно проводит по улицам мальчика лет десяти-двенадцати, одетого в елизаветинское платье (гл. 27).
Зачем?
Неведомо никому.
А вот вестминстерская усыпальница Елизаветы и ее сводной сестры Марии вскрыта не была ни разу. И если в ней пребывают останки юной принцессы, умершей в возрасте тринадцати лет, то современные методы криминалистики могут без труда раскрыть эту загадку.
Работа над этим романом потребовала изучения около трехсот книг о Елизавете I. Из них многие полны неподкрепленными объяснениями утверждений вроде того, что приводится в главе 38 – отрывок, взятый дословно из американского издания Кэтрин Энтони «Королева Елизавета» (1929 г.). Последняя строчка в нем звучит весьма созвучно. «В могилу она сошла, сохранив свой секрет в неприкосновенности». Никаких откровений или объяснений автор сюда не добавляет, оставляя читателя томиться в догадках.
То же самое и в отношении «Портрета с радугой» (титульный лист первого издания и гл. 63).
Это полотно, заказанное Робертом Сесилом, было закончено уже после смерти Елизаветы в 1603 году. Портрет по-прежнему висит в Хэтфилд-хаус, наполненный всей той символикой, что описывается в главе 63. Латинское изречение non sine sole iris – «нет радуги без солнца» – звучит особенно впечатляюще в свете легенды о мальчике Бисли.
Если Елизавета I в самом деле была не той, за кого себя выдавала, то по юридическим канонам всё, что происходило при ее долгом правлении, должно было быть аннулировано (гл. 49, 56 и 63). Сюда в полной мере относятся произвол, самоуправство и массовый отъем земель, что чинились в Ирландии и фактически сформировали территорию Северной Ирландии (гл. 56). Тысячам переселившихся туда протестантам Елизавета щедро жаловала от своего королевского имени земли, что при новом обороте событий можно было бы оспорить. По стране пожаром прокатились Тревожные годы (гл. 56, 57 и 59), в горниле которых за десятилетия сгинули тысячи жизней. А еще, до 70-х, десятки тысяч погибли в распрях и войнах между юнионистами и националистами – история, уходящая своим началом непосредственно в эпоху правления Елизаветы I. Большинство наблюдателей солидарно во мнении: неприязнь и ненависть в Северной Ирландии никуда не делись. Они лишь кипят в непрочно закрытом котле, выжидая момента, когда обе стороны найдут подходящий повод вновь взорвать страну противостоянием.
А какой повод мог бы стать уместней, если б оказалось, что всё английское присутствие в Ирландии основано на лжи?
В 63-й главе Элизабет Макгир пояснила Коттону Малоуну, что история имеет значение.
И была права.
Стив БерриМиф Линкольна
Steve Berry
The Lincoln Myth
Copyright © Steve Berry, 2014. This edition published by arrangement with Writers House LLC and Synopsis Literary Agency
© Бушуев А. В., перевод на русский язык, 2014
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Э», 2016
Вот триллер, который я люблю.
Дэн Браун
Огастесу Эли Райнхардту-четвертому, ни на кого не похожему молодому человеку, посвящается.
Любой народ, где бы он ни проживал, имеет право при наличии соответствующего устремления и необходимой для этого силы восстать и свергнуть свое правительство и создать то, которое будет устраивать его в большей степени. Это одно из самых ценных и самых священных прав – право, благодаря которому, как мы верим и надеемся, мир когда-нибудь станет полностью свободным. И названное право не ограничивается только теми случаями, когда весь народ без исключения желает его реализовать. Любая часть народа, которая обладает такой возможностью, имеет право на подобную революцию на той территории, которую она населяет.
Благодарности
Мне приятно выразить мою благодарность Джине Сентрелло, Либби Маквайр, Ким Хоуви, Синди Мюррей, Дженнифер Херши, Дебби Арофф, Кэрол Левенштайн, Мэтту Шварцу, Скотту Шеннону и всем другим сотрудникам отдела рекламы и продаж. И коллективу издательства «Рэндом хаус» в целом.
Я также хочу поблагодарить Марка Тавани и Саймона Липскара за ценную помощь.
Особо должен отметить:
Гранта Блэквуда, сверходаренного романиста, который очень помог мне на первых этапах разработки сюжета;
Мерил Мосс и ее уникальный коллектив сотрудников, занимающихся рекламой (в особенности же Деб Ципф и Джериэнн Геллер);
Джессику Джоунз и Эстер Гарвер, от которых и по сей день зависит бесперебойная работа «Стив Берри энтерпрайзиз»;
Джона Коула из Библиотеки Конгресса США за организацию весьма полезного для меня визита;
Джона Басби из Де-Мойна, который показал мне Солсбери-хаус.
Особую благодарность выражаю Шоне Саммерс, замечательному редактору из «Рэндом хаус», которая обладает неисчерпаемой информацией относительно всего, что касается мормонов. Сразу же хочу оговориться, что все неточности и ошибки, которые могут встретиться в тексте, – следствие моего собственного невежества.
Ну и, конечно же, выражаю благодарность моей жене Элизабет.
Я посвящал свои романы родителям, детям, внукам, тетке, коллегам, своему редактору, литагентам, деловым партнерам. Когда мы с Элизабет поженились, в нашей семье, кроме нас двоих, был еще и Огастес Эли Райнхардт-четвертый. На тот момент ему было всего четыре года. Теперь он уже подросток. Эли обожает своих родителей. Но мне хочется думать, что у него в сердце остался небольшой уголок и для меня. Так же, как и с Коттоном Малоуном, со мной часто бывает ох как несладко.
Но это совсем не значит, что я безразличен к тому, как относятся ко мне окружающие.
Поэтому свою нынешнюю книгу я посвящаю Эли.
Пролог
Вашингтон
10 сентября 1861 года
Аврааму Линкольну удавалось пока сдерживаться, но женщина, с которой он беседовал, явно испытывала его терпение.
– Генерал совершил то, что сочли бы правильным все достойные люди на свете, – решительно заявила она.
Джесси Бентон Фримонт была женой генерала армии США Джона Фримонта, в ведении которого находились все военные операции к западу от Миссисипи. Герой войны с Мексикой и прославленный путешественник, Фримонт получил свое последнее назначение в мае. Примерно месяц назад, когда Гражданская война на Юге была уже в самом разгаре, он без всяких согласований с кем бы то ни было издал указ об освобождении всех рабов, принадлежащих повстанцам в Миссури, с оружием в руках выступивших против центральной власти в Вашингтоне. Сам по себе этот указ был вопиющим проявлением самоуправства, но Фримонт пошел еще дальше и заявил, что все пленные будут расстреливаться.