«До тех пор, пока мы делаем определенные вещи втайне, – пояснила королева, – никто ни о чем не прознает».
Что объясняло многие из монарших привычек. Одевался он приватно, а купался лишь в присутствии леди Эшли или леди Перри. Владел огромным гардеробом, в котором одних лишь париков было восемьдесят штук; при этом одежда должна была полностью скрывать грудь, а вниз от талии иметь пышные контуры. Лицо королевы всегда покрывал густой слой белил и румян – по мнению многих, знак чистоты и незапятнанности, но вместе с тем и искусная маскировка черт. Всегда скорее женственный, нежели мужеподобный, волосяной покров он имел скудный – в том числе и на голове, поскольку унаследовал тюдоровскую склонность к облысению. Допускавшиеся к лечению медики могли осматривать только глаза, рот и горло. Прикасаться к королеве было строжайше запрещено, и никто на это никогда не осмеливался.
В тот день со встречи я ушел, чувствуя испуг и вместе с тем удовлетворенность. Этот человек, к тому времени успешно – пожалуй, лучше любого из своих предшественников – повелевавший Англией вот уже тридцать девять лет, оказался самозванцем. Наследственного права на трон он не имел, однако занимал его, причем настолько уверенно, как будто сама Елизавета действительно не умирала. Его любил народ: популярность королевы никогда не подвергалась сомнению. Отец взял с меня слово, что я буду служить этому человеку, и я делал это верой и правдой до того самого дня в 1603 году, когда его не стало. С присущим ему чутьем он отдал точные распоряжения, согласно которым вскрытие не должно было проводиться, и оно не проводилось. От королевы я досконально выслушал, как поступить с телом, и тем указаниям следовал со всей неукоснительностью, свойственной сугубо мне.
– Похоже, Роберт Сесил оправдывал свое прозвище, – усмехнулась мисс Мэри. – Лис, он и есть лис.
– А правда, – с любопытством поглядел Иэн. – Что значит «сугубо мне»?
– А то, что он сам выбирал, что ему принимать во внимание, а что обойти. То есть проигнорировать. Потому-то, скорее всего, и существует эта хроника. Он хотел, чтобы люди в конце концов узнали правду.
Поезд подошел к станции. Они с мисс Мэри по переходу прошли на другую линию метро, которая идет на отель «Горинг». Когда сели в поезд, Иэн спросил:
– А давайте еще почитаем?
– Ну конечно, – улыбнулась своей теплой улыбкой мисс Мэри. – Думаешь, одному тебе любопытно?
Еще когда королеве служил мой отец, я, как и многие, задавался вопросом, отчего Елизавета никак не выйдет замуж. Король Генрих желанием завести наследника был поистине одержим. Королева Мария тоже всячески пыталась, да так и не смогла родить ребенка. Недостатка в брачных предложениях не было и у Елизаветы – и местных, и заграничных. Главным претендентом слыл лорд Роберт Дадли, но мой отец испытывал к нему откровенную антипатию, и королева, вняв его доводам, Дадли публично отвергла. Отказала она и Филиппу II Испанскому, и австрийскому эрцгерцогу Карлу, и двум французским принцам. Когда парламент потребовал от нее замужества или назначения наследника, королева не приняла ни то, ни это. Но всякое предложение, всякое требование и даже понукания парламента она использовала с максимальной политической выгодой. Как-то, обращаясь к Палате общин, она изрекла: «В конце достаточно будет того, что мраморная плита известит вас: вот она королева, что правила в такие-то годы, жила и умерла как девственница».
Для поэтов она стала королевой-девственницей, обрученной со своим королевством под божественным покровительством небес. «Мужья мне – весь мой добрый народ», – не раз слышалось о ней в одах и песнях. Но все это не мешало королеве радеть о своем монаршем долге, чтобы королевство ее жило и процветало. А между тем зрели опасения гражданской войны. И сложилось так, что он настоятельно потребовал от меня списаться с королем Шотландии Яковом, сыном королевы шотландцев Марии, казненной за измену. И в знак примирения после того, что уже непоправимо, мне было велено предложить Якову по смерти королевы принять корону Англии. Шотландец таил глубокую обиду из-за того, что случилось с его матерью, но перспектива воссесть на трон смирила его гнев. Человек он был поверхностный, без глубокой морали и принципов и весьма нестойкий. Так что, когда королева скончалась, переход власти осуществился бескровно и легко.
Этого в сущности самозванца я научился любить и почитать. Он правил с тщанием и мудростью. Чтил его и мой отец. Я подчас задумываюсь: а могла бы столь блистательно властвовать та, настоящая Елизавета, доведись ей дожить до престола? В его лице Англия обрела монарха, правившего страною сорок пять лет в желанном равновесии и благополучии. Небо наделило его внешностью, родственной его предкам Тюдорам, и нутром, давшим ему долгую жизнь при сравнительно безмятежном здоровье. В тот единственный раз, когда мы с ним разоткровенничались о подлоге, он поведал мне о своих родителях.
– Наша дорогая мать почила прежде, чем мы стали королевой. Мы сокрушаемся, что она так и не дожила до тех радостных дней. С той поры как мы с Томасом Перри отъехали в Оверкорт, где меня переодели принцессой, мы с нею больше так и не виделись.
– Но ведь до того, как вы воцарились на троне, минуло двенадцать лет?
– Да, это так. Из них она прожила одиннадцать. Леди Эшли и сэр Перри докладывали мне о ее жизни и здоровье. В частности, что с нею все хорошо и она довольна тем, как все обстоит. Моего отца она душевно любила, но ненавидела моего деда Генриха. «Короля Гарри», как она его называла. В тот день, когда Перри отвез меня в Оверкорт, она перед расставанием сказала, что все хорошо; что так нужно и правильно, а значит, быть посему. И я в конечном итоге стал Тюдором; стал им во всем. Сокровенным желанием матери было, чтобы я когда-нибудь стал королевой. Эта мысль вызывала во мне испуг, оторопь. Но со временем я освоился, и мне все стало по нраву.
От меня не укрылось, что по ходу разговора он перестал именовать себя высокопарным «мы» или «нам», а перешел на обычные «я» и «мне». Предо мною был мужчина, сын, который не испрашивал у небес своей невероятной судьбы, но когда это царственное бремя на него свалилось, то он столь же безропотно стал его нести.
– Вы – правитель этого народа, – почтительно напомнил я. – Ваше слово – веление и закон для всех ваших подданных.
– Кроме одного факта, дорогой Роберт. Который когда-нибудь, при определенных обстоятельствах, может стать довлеющим.
Я знал, что он имеет в виду, и сам, признаться, не раз об этом задумывался. Не будучи принцессой Элизабет per se[157], он по праву не мог зваться и королевой Елизаветой, законной правительницей Англии. А значит, всякий акт, содеянный его именем, мог быть обжалован как недействительный ab initio[158], ибо считался не чем иным, как подделкой.
Как будто его и не было вовсе.
Под прикрытием толпы Гэри направлялся к выходным воротам, все так же держась от Антрима метрах в сорока. Наверняка отслеживая тех мужчину и женщину, Блейк при этом не замечал тех двоих у ворот. Иначе зачем вот так прямиком на них переть?
Пока Антрим находился в Сокровищнице, Гэри бродил по территории. Ненадолго остановившись, он разглядывал величавую Белую башню, что возвышалась справа. Красотища. Слушал разбитных, пестро одетых бифитеров, развлекающих рассказами туристов, что кучками теснились то тут, то там, благо достопримечательности встречались на каждом шагу. Все здесь казалось привязанным не к настоящему, а к прошлому. Историей в школе Гэри увлекался не особо, но здесь она была повсюду. Что толку в печатных строках в книге или в картинках на экране. А здесь, вокруг, воочию предстала одна из стариннейших крепостей во всей Англии, обороняя которую гибли на стенах защитники.
История историей, но что-то здесь происходило.
Прямо здесь, в данный момент.
Гэри вновь сосредоточился на Антриме, который все так же спешил к выходу. Те двое дожидались у ворот, при этом один из них сунул руку под куртку. На миг проглянула наплечная кобура (такая же, помнится, была у отца). Оружие не вынималось, но было понятно, для чего туда, под одежду, спрятана рука.
Ждут наготове.
Между тем Антрим шел не сбавляя хода.
Гэри сейчас находился метрах в двадцати, по-прежнему под прикрытием толпы. Его никто не замечал.
Заметив наконец тех двоих, Антрим встал как вкопанный, с тревожным замешательством на лице.
Женщина со своим спутником постепенно подходили сзади.
Пора действовать.
Антрим видел: скрыться некуда. Единственный выход с территории Тауэра блокирован теми двоими. Отступить? Но тогда он лишь упрется в Дениз с ее напарником. Блейк заключил сделку с дьяволом, и теперь «Общество Дедала» решило избавиться от него как от обузы. Да, на свой банковский счет он перекинул несколько миллионов долларов, но зачем они ему мертвому? Антрим злился на себя, досадовал за все те проколы, которые, по всей видимости, допустил. Операция, обещавшая, по его расчетам, стать спасительной, на деле оборачивалась кошмаром.
Или, что вероятнее, была им с самого начала.
Идея состояла в поиске рычага, через который британское правительство было бы вынуждено надавить на шотландцев, чтобы те оставили в тюрьме осужденного террориста, а не выпустили его на волю. По внутренней оценке ЦРУ, потенциала операции «Ложь короля» на это вполне хватало. Найденная и собранная по крупицам информация становилась оружием. Как известно, для британцев закон – это всё, и они этим гордятся. Здесь, в этой стране, родилось общее право и затем экспортировалось по всему свету. Не раз в истории это их поклонение перед законностью становилось причиной смены монарха, расширения парламента или подавления восстания в колониях. «Ложь короля» была нацелена на то, чтобы эту приверженность закону обратить против них же самих. Если б все шло по плану, у Даунинг-стрит не оставалось бы иного выбора, кроме как вмешаться и урезонить шотландцев. Единственно, чего добива