отказ. Персы наступали, захватывали имперские владения; наконец в 614 г. взяли Иерусалим. Жителей частью перебили, частью обратили в рабство, Животворящий Крест отослали шахиншаху, город предали огню. Сооружения храма при этом сильно пострадали, но вскоре были восстановлены, причем значительную долю средств на реконструкцию выделила жена «царя Хозроя» христианка Мария, по некоторым сведениям дочь Маврикия[205]. После свержения и убийства Хосрова в 628 г. захваченные им у Византии земли вновь отошли к Империи; вернулся на прежнее место и Крест Господень.
В те же самые годы уроженец Мекки Мохаммед утверждал на землях Аравии новое вероучение… Ко времени смерти пророка в 632 г. ислам распространился почти на весь Аравийский полуостров. Созданный Мохаммедом и наследниками его власти Арабский халифат начал наступательную борьбу с Византией и Персией. B 637 г. халиф Омар (Умар ибн аль-Хаттаб) привел армию под стены Иерусалима. Дабы избежать резни и разора, подобных тем, что прежде учинили персы, иерусалимский патриарх Софроний приказал сдать город. Благодаря этому храм Гроба Господня и другие святыни Иерусалима уцелели. Договор, заключенный Омаром и Софронием, неоднократно подтверждался их преемниками.
Христианские и мусульманские общины мирно сосуществовали в Палестине около четырех столетий, пережив распад единого халифата и смену нескольких египетских династий, власть которых распространялась на Святую Землю. Но в начале XI в. египетский халиф Аль-Хаким из династии Фатимидов, проводя реформы, столкнулся с недовольством рядовых налогоплательщиков-мусульман и перевел его на иноверцев. Гонения на христиан вылились в жестокие расправы. Земли христианских монастырей были конфискованы, многие церкви разорены.
Пострадал и храм Воскресения Христова. По одним источникам, его разрушили полностью; по другим сведениям, в руины была обращена одна из красивейших построек храмового комплекса – Великая церковь, сложенная в форме базилики. После таинственного исчезновения Аль-Хакима в 1021 г. его сын и преемник Захир прекратил преследование христиан и позволил византийским властям, в обмен на открытие мечети в Константинополе, провести восстановительные работы в Иерусалиме. Но прежнего великолепия храмовый ансамбль не достиг.
Очередные горестные известия пришли в Европу в 1071 г. Турки-сельджуки разбили при Манцикерте византийскую армию, возглавлявший ее император Роман IV Диоген попал в плен. За короткий промежуток времени Империя утратила почти все свои владения в Малой Азии. У Фатимидского халифата, государства арабов-шиитов, враждебные им сунниты-сельджуки отвоевали Сирию и Палестину. Новая власть обложила христиан Иерусалима непомерными податями, ограничила их права, ужесточила контроль над христианскими святынями, творила беззакония в отношении паломников.
Вооруженные пилигримы
Притеснители христиан на Святой Земле были слишком сильны, чтобы противостоять им могло одно государство. Авторитетом, достаточным для сплочения разноплеменного европейского воинства, обладала церковь. Но имела ли она моральное право, вопреки библейскому «не убий», призывать прихожан к вооруженному насилию? Еще в IV в. на этот вопрос ответил Августин Блаженный – своим учением о праведных и неправедных войнах. Праведная война преследует справедливые цели, объявляется и ведется законным правителем, участие в ней рассматривается как акт правосудия, вершители которого обретают вечное спасение[206]. В конце XI в. появилось новое понятие: «священная война». Цель ее – распространение и защита христианства, объявляет и ведет такую войну духовный лидер христианского мира. Автор концепции – папа Григорий VII, идейный вдохновитель и провозвестник крестовых походов, первый из которых был объявлен спустя десять лет после его смерти.
Внешним стимулом к решительным действиям явились письма византийского императора Алексея I Комнина, адресованные западноевропейским властителям и датируемые 1090–1091 гг.[207] Он просил поддержать Византию в борьбе с турками-сельджуками, которые к тому времени захватили значительную часть имперских владений и вместе со своими союзниками печенегами обложили Константинополь. Помощи от Запада Алексей не дождался, выручили василевса нанятые им половцы, разгромившие печенегов, но его послания пригодились.
В 1095 г. в южнофранцузском городе Клермоне папа Урбан II выступил с проповедью, где призвал единоверцев поднять оружие за муки «братьев, проживающих на Востоке», за поруганные церкви. Сохранились пересказы этой речи. Согласно одному из них, римский первосвященник сослался на «важное известие» «из града Константинополя»[208], то есть от византийского императора. Обращался папа к французскому рыцарству, но призыв услышали во всех христианских странах. В 1096 г. начался первый крестовый поход.
Участники этой и последующих экспедиций крестоносцами не назывались. Они считали себя пилигримами, а свое движение в Святую Землю – паломничеством. Их этнический состав был довольно пестр, основу армий составляли выходцы из Франции, Англии, Германии, итальянских городов-государств. Больше всего было французов, поэтому на Ближнем Востоке пришедших с Запада «варваров» назвали франками, как называли их византийцы. (Позднее так же стали именовать оседавших в Палестине европейцев западные авторы.) Термины «крестоносцы», «крестовые походы» появились позже и происходят от обычая вооруженных пилигримов нашивать на свои плащи матерчатые кресты. (Надо ли уточнять, что эти одежды были отнюдь не белые, как орденские одеяния позднейших рыцарей-крестоносцев?)
В 1098 г. франки овладели Эдессой и основали одноименное графство. Следом возникло княжество Антиохия. Воспользовавшись поражениями сельджуков, Иерусалим заняли войска Фатимидского халифата, но ненадолго: в 1099 г. город взяли крестоносцы и сделали столицей Иерусалимского королевства. Шестью годами позже образовалось графство Триполи.
Вот как расценивает эти события американский историк Томас Ф. Мэдден: «По любому счету, I Крестовый поход был предприятием крайне рискованным. Не было ни общего руководства, ни цепочки субординации, ни снабженческой структуры, ни сколько-нибудь детально разработанной стратегии. Были лишь тысячи воинов, преданных общему делу. Многие из них погибли – одни в бою, другие от голода и болезней. Кампания была тяжелая, все время казалось, что она на грани провала. Но – чудо! – крестоносцы победили.»[209]
Страшной была эта победа. Лишения на пути в Палестину, огромные потери, понесенные при штурме ее крепостей, крайне ожесточили крестоносное воинство. При захвате Иерусалима особым неистовством отличались рыцари из Северной Франции и прирейнской Германии. Пленников они, как правило, не брали. Их жертвами становились не только защитники города, но и оказавшиеся на пути мирные жители: мусульмане, иудеи, караимы. Не поздоровилось бы и «схизматикам» – православным грекам и сирийцам, попадись они под горячую руку «латинянам», но прихожан восточных церквей спасло то, что городские власти, узнав о приближении крестоносцев, изгнали христиан из Иерусалима. Потом они, разумеется, вернулись, в разграбленные «освободителями» дома.
Августин Блаженный (354–430), христианский теолог и философ
Константин Великий (272–337), римский император (с 306 г.)
Григорий VII (1020/1025-1085), папа Римский (с 1073 г.). Изображение на медали
Саладин (Салах-ад-дин Юсуф ибн-Айюб, 1138–1193), султан Египта и Сирии (с 1174 г.)
Христианские государства в Палестине
Трудно сказать, в каком виде застали франки храм Воскресения Господня. Видимо, в плачевном. Так или иначе, в 1130 г. началась его реконструкция, и к середине XII в. храмовый комплекс был отстроен – в торжественном романском стиле.
Сельджуки не смирились с потерями в Малой Азии и захватили в 1144 г. Эдесское графство. На помощь единоверцам поспешили новые отряды рыцарей и пехотинцев. Второй крестовый поход состоялся в 1147–1149 гг. и окончился по ряду причин провалом. В частности, изменилась политика Византии. Опасаясь неконтролируемой армады франков под стенами Константинополя, который служил им перевалочным пунктом на пути в Малую Азию и Палестину, император Мануил I Комнин заключил с сельджуками «пакт о ненападении». Позже католическая Европа припомнила «греческим еретикам», помимо прочего, и это «отступничество»…
Сколь бы приземленными ни были побудительные мотивы многих крестоносцев – каждого в отдельности (обретение земельных владений, богатства и власти, совершение воинских подвигов, бегство от наказания и т. п.), вместе они достигли декларированных высоких целей: вырвали Святую Землю из рук мусульман, защитили и обустроили Гроб Господень.
Наверное, грехи тех, кто создавал христианские государства на Ближнем Востоке, – грехи, так и не искупленные, несмотря на обещание папы, – замаливали потомки воинственных пришельцев, мирные люди, для которых эти земли были уже родными. И Провидение послало им не столь кровожадного, как их предки, мстителя. В 1187 г. знаменитый Саладин (Салах ад-Дин Юсуф ибн-Айюб), султан Египта и Сирии, разгромил в битве при Хаттине объединенную армию христиан, захватил большинство прибрежных городов и осадил Иерусалим. Немногочисленные защитники города доблестно оборонялись, но силы были слишком неравны, и франки договорились об условиях сдачи. Всем христианам, включая воинов-крестоносцев, сохранялась жизнь и давалось право покинуть Иерусалим со своим имуществом, уплатив подушную пошлину: за мужчину – десять динаров, за женщину – пять, за ребенка – два. На выкуп бедняков выделили средства военномонашеские ордена госпитальеров и тамплиеров. Те, кто заплатил за свободу сам или был выкуплен из плена, ушли в Тир, за его прочные стены. Для 16 тысяч неимущих не нашлось денег, и согласно договору победители увели их в рабство