– Я так рада, – сказала сонно моя дорогая, – что сделала наши программы взаимодействующими.
Она пощекотала мне ухо своим дыханием. Я повернул голову, чтобы пощекотать ее.
– Моя дорогая Эсси, – сказал я, – одна из твоих программ чертовски хороша.
– Я бы не могла этого сделать без тебя, – ответила она и сонно зевнула в атласную подушку. (Знаете, мы иногда спим. Нам это не нужно. Нам не нужно также есть или заниматься любовью, но это доставляет столько удовольствия, что мы это делаем, а я больше всего всегда ценил последние минуты, когда голова ваша на подушке и вы вот-вот уплывете в теплый безопасный сон, где ничто во вселенной вас не тревожит.)
Мне хотелось спать, потому что это часть подпрограммы. Но я знал, что, если нужно, я могу стряхнуть сонливость, потому что это тоже часть подпрограммы.
Я так и сделал. На время. Я подумал, что все-таки кое-что еще осталось у меня на уме.
– Я узнаю кровать, милая.
Она хихикнула.
– Хорошая кровать, – прокомментировала она. Она не стала отрицать, что это точная, а может, даже усовершенствованная копия анизокинетической кровати, которая годы и годы назад была у нас в Роттердаме.
Но я хотел поговорить не об этом и потому начал снова:
– Милая? Как ты думаешь, там было только двое Врагов со мной? Я имею в виду – на Таити?
Эсси какое-то время лежала молча. Потом осторожно высвободилась из моих объятий, приподнялась на локте и посмотрела на меня.
Молча какое-то время разглядывала меня, потом сказала:
– Мы ведь не можем этого сказать. Альберт говорит, что, может быть, это коллективный разум; так что на Таити, возможно, был лишь небольшой кусочек вещества Врага и говорить о числе в таком случае бессмысленно.
– У-гум.
Эсси вздохнула и повернулась. Сквозь закрытую дверь я слышал музыку в соседнем помещении. Теперь там играли старомодный рок, вероятно, ради генерала Кассаты. Эсси села, обнаженная, как в первый день, когда мы занимались любовью, и щелкнула пальцами. Загорелся неяркий янтарный свет, он исходил из скрытой в потолке арматуры. Эсси ничего не оставляет без внимания в оснащении нашего маленького убежища.
– Ты по-прежнему встревожен, дорогой Робин, – нейтральным тоном сказала она.
Я подумал над ее словами.
– Наверно, – сказал я. Можно было употребить выражение гораздо более энергичное, но я не захотел.
– Хочешь поговорить?
– Хочу, – ответил я. Неожиданно вся моя сонливость пропала. – Я хочу быть счастлив. Почему это так трудно?
Эсси наклонилась и коснулась моего лба губами.
– Понятно, – сказала она. И замолчала.
– Ну, я хотел сказать, – продолжал я спустя несколько мгновений, – что не знаю, что нас ожидает.
– Но мы ведь никогда этого не знали, верно?
– Может, именно поэтому, – продолжал я гораздо громче, чем собирался, – я никогда не бываю счастлив.
В ответ – молчание. Когда говоришь в мегабитном режиме, даже двадцатая доля миллисекунды – значительная пауза, а эта была значительно дольше. Потом Эсси встала, подобрала с пола у кровати платье и оделась.
– Дорогой Робин, – сказала она, садясь на кровать и глядя на меня. – Я думаю, долгий полет плохо на тебе отразился. У тебя слишком много времени для глупости.
– Но у нас ведь нет выбора. Вот в том-то и дело: у меня никогда не бывает выбора!
– Ага, – сказала она, кивнув. – Мы подошли к самому сердцу вопроса. Откройся. Скажи мне, в чем дело.
Я не ответил. Вернее, ответил электронным эквивалентом раздраженного фырканья. Конечно, она этого не заслужила. Она постаралась быть любящей и доброй, и я не должен становиться вредным.
Но именно так я себя чувствовал.
– Говори, черт возьми! – прикрикнула она.
Я рявкнул в ответ:
– Дьявольщина! Ты задаешь глупые вопросы! То есть я хочу сказать, что ты – сама любовь и я тобой восхищаюсь, но… но… но, боже, Эсси, как ты можешь задавать такие вопросы? В чем дело? Ты хочешь сказать, что хоть в опасности вся вселенная, хоть я недавно умер – снова! – и, очень вероятно, скоро умру навсегда, потому что мне придется выступить против того, о чем я и думать не хочу, хотя у меня было две жены, хотя я реально не существую и все прочее… я не должен думать? Как вам нравится пьеса, миссис Линкольн?[34]
– О Робин, – в отчаянии сказала она, – ты даже выразиться не можешь правильно!
Я запнулся на полуслове.
– Что?
– Пункт первый, – заговорила она резко и деловито. – У тебя не было двух жен, конечно, если суд не решит, что мой оригинал и я, которая только что с таким удовольствием занималась с тобой любовью, это разные жены.
– Я хотел…
– Я отлично знаю, что ты хотел, Робин, – твердо сказала она. – Хотел сказать, что любишь меня и любишь Джель-Клару Мойнлин, которая время от времени снова показывается, чтобы напомнить тебе о себе. Мы с тобой это уже обсуждали. Это не проблема. У тебя только одна жена, которая имеет значение, Робинетт Броудхед, а именно я, портативная Эсси, С. Я. Лаврова-Броудхед, которая ни в малейшей степени не ревнует тебя к этой женщине Мойнлин.
– Это не реаль… – начал я, но она махнула рукой, чтобы я замолчал.
– Во-вторых, – твердо продолжала она, – беря в обратном порядке… нет, на самом деле беря первый пункт как второй в настоящем обсуждении…
– Эсси! Ты меня позабыла…
– Нет, – ответила она, – я тебя никогда не забываю, ты меня тоже. Это подпункт первого пункта, которым мы займемся в третьем. Обрати внимание! Что касается угрозы всей звездной вселенной, то да, такая проблема существует. Это серьезная проблема. Но мы стараемся справиться с ней, как можем. Далее. Остается один пункт, может, пятый или шестой в первоначальной последовательности, я забыла…
Я начал улавливать ее ритм.
– Ты имеешь в виду тот факт, что мы на самом деле не существуем, – с надеждой сказал я.
– Совершенно верно. Рада, что ты не отстал, Робин. Мы не мертвы, ты знаешь; не забывай об этом. Мы просто лишены тел, а это совсем другое дело. Мы больше не плоть, но мы очень-очень живы. И ты только что продемонстрировал это, черт возьми!
Я тактично ответил:
– Это было замечательно, и я знаю, что ты говоришь правду…
– Нет! Ты этого не знаешь!
– Что ж, знаю с точки зрения логики. Cogito ergo sum[35], верно?
– Совершенно верно!
– Трудность в том, – с жалким видом сказал я, – что я никак не могу этого интернализировать.
– Ага! – воскликнула она. – О! Понимаю! «Интернализировать», вот как? Конечно, интернализировать. Вначале у нас Декарт, а теперь этот психоаналитический вздор. Это дымовая завеса, Робин, за которой настоящая тревога.
– Но разве ты не понимаешь…
Я не закончил, потому что она рукой зажала мне рот.
Потом встала и направилась к двери.
– Дорогой Робин, даю тебе слово, я понимаю. – Взяла мою одежду, лежавшую на кресле у двери, и повертела в руках. – Видишь ли, тебе сейчас нужно говорить не со мной, а с ним.
– С ним? С кем это?
– С психоаналитиком, Робин. Вот. Надевай.
Она бросила мне одежду, и пока я ошеломленно выполнял ее распоряжение, вышла, оставив дверь открытой, и чуть позже в ней показался пожилой мужчина с печальным лицом.
– Здравствуйте, Робин. Давно мы с вами не виделись, – сказала моя старая медицинская программа Зигфрид фон Психоаналитик.
– Зигфрид, – сказал я, – я тебя не вызывал.
Он кивнул, с улыбкой идя по комнате. Опустил шторы, пригасил свет, превращая спальню из любовного гнездышка в некое подобие его старого помещения для консультаций.
– Ты мне даже не нужен! – закричал я. – К тому же мне нравилось помещение в прежнем виде!
Он сел на стул у постели, глядя на меня. Как будто ничего не изменилось. Да и кровать больше не предназначена для любовной игры, теперь это была кушетка боли, на которой я провел столько мучительных часов. Зигфрид невозмутимо сказал:
– Поскольку вы совершенно очевидно нуждаетесь в освобождении от напряжения, Робби, я подумал, что стоит убрать новейшие отвлечения. Это не очень важно. Я все могу вернуть, если хотите, Роб, но поверьте, Роб, будет гораздо полезнее, если вы просто расскажете мне о своем ощущении тревоги или беспокойства, а не станете обсуждать убранство комнаты.
И я рассмеялся.
Не мог сдержаться. Смеялся вслух, громкий животный смех длился долго – много миллисекунд, а кончив смеяться, я вытер слезящиеся глаза (смех беззвучный, слезы нематериальные, но дело не в этом) и сказал:
– Ты меня убиваешь, Зигфрид. Знаешь что? Ты ничуточки не изменился.
Он улыбнулся и ответил:
– А вы, с другой стороны, изменились. Очень. Вы совсем не тот неуверенный, полный сомнений и чувства вины молодой человек, который пытался превратить наши сеансы в салонные игры. Вы прошли большой путь, Робин. Я очень доволен вами.
– Вздор, – ответил я, улыбаясь – бдительно и осторожно.
– С другой стороны, – продолжал он, – во многих отношениях вы совсем не изменились. Хотите провести время в пустой беседе и салонных играх? Или расскажете мне, что вас беспокоит?
– И ты еще говоришь об играх! Ты сейчас играешь в одну из них. Ты хорошо знаешь все, что я сказал. Ты, наверно, даже знаешь все мои мысли!
Он серьезно ответил:
– То, что я знаю или не знаю, не имеет значения. И вы это понимаете. Важно то, что знаете вы, особенно то, о чем вы не хотите признаться даже самому себе. Но вам нужно все это вынести на поверхность. Начните с того, что вас тревожит.
Я сказал:
– Меня тревожит то, что я трус.
Он посмотрел на меня с улыбкой.
– Вы ведь и сами в это не верите.
– Ну, я определенно не герой!
– Откуда вы знаете, Робин? – спросил он.
– Не увиливай! Герои не сидят, мрачно рассуждая. Герои не думают о том, предстоит ли им умереть! Герои не бродят, полные тревог и чувства вины!
– Верно, герои ничего подобного не делают, – согласился Зигфрид, – но вы упустили еще одну отсутствующую у героев черту. Герои вообще ничего не делают. Они просто не существуют. Неужели вы на самом деле верите, что люди, которых вы именуете «героями», лучше вас?