Восемь раз пытался наш взвод переправиться на понтонных лодках через Днепр, но противник сбивал нас. Однако несмотря на ожесточенный огонь врага мы заняли рубеж на правом берегу. И тут во время атаки погиб Кириченко. Горько было потерять доброго друга. Но его песня осталась с нами, с ней мы пошли дальше на запад...
Под Корсунь-Шевченковской наш взвод атаковала вражеская пехота. С рассвета до полудня мы отбили несколько атак. Ожесточившись от неудач, фашисты направили на нас танки. Силы были неравные, но гвардейцы поклялись не отступать.
Молча следили мы за приближением танков. Я крепко сжимала в руках гранаты. И вот уже замелькали зеленые шинели немцев спрыгивающих с танков. Я ждала сигнала открыть огонь. Наконец, в небо взвились зеленые ракеты. Пора. «Огонь по врагу!..»
Четыре танка шли на наш взвод. Выждав, я метнула гранату. За первым взрывом последовал другой. Один подбитый танк остановился, через секунду запылал второй. Третий повернул обратно. Но последний, четвертый танк шел прямо на нас! Я выскочила из окопа с гранатой и метнула ее. Но тут выстрелом из пушки мне оторвало левую руку... Я успела бросить еще одну гранату. Пройдя надо мной, танк подорвался, но я лишилась второй руки. Танковая атака была отбита...
Мне самой пришлось руководить ампутацией и перевязкой. Молодой боец, помогавший мне, потерял сознание. С поля боя меня вынесли солдаты чехословацкой дивизии, дравшейся рядом...
Мне не хотелось жить. «Кому я теперь нужна? Лучше бы я погибла в бою», — горько думалось ночами в госпитале. Я молчала сутками, ни с кем не разговаривала.
Но однажды я услышала песню, ту, всеми нами любимую — песню Кириченко. К нам в госпиталь приехал ансамбль украинской песни. И голос молодого певца-солдата вызвал дорогие воспоминания. Захотелось увидеть Днепр, родных, друзей. Просто захотелось жить, встречаться с людьми, радоваться! Песня боевого друга пробудила во мне любовь к жизни, спасла меня...
Выступление Валиевой по радио в передаче «Встреча с песней» вызвало невиданный поток писем: судьба девушки-героини взволновала многих. Но Люба вскоре куда-то уехала, и я потерял ее из виду.
Прошло семнадцать лет. И вдруг звонок по телефону:
— Приезжайте, я познакомлю вас со своей дочкой Галей! Ей уж скоро семнадцать...
Семнадцать! Столько же было и Любе, когда она уходила на фронт.
Новый многоэтажный дом сверкает освещенными окнами. Поднимаюсь на третий этаж. Навстречу мне спешит стройная, темноволосая девушка, немного похожая на испанку. Она радостно улыбается, а за спиной — ее мама, Любовь Иосифовна Валиева. Глаза ее влажны... Да, немножко больше морщинок, чуть-чуть седины, но будто и не было тех прошедших, невозвратных лет! Гостя сразу усаживают на диван. В квартире много книг и цветов. Галя спешит на кухню показать мастерство хозяйки, а Любовь Иосифовна рассказывает о своей жизни. Она училась в институте иностранных языков на английском отделении.
— Потом родилась дочка. Галя — большая радость в моей жизни. Я как бы родилась заново и росла вместе с ней. В детский садик ее водила. Потом в школу. Теперь вместе ходим в театр, на море ездим!
Любовь Иосифовна получает военную пенсию, работает в бюро переводов с иностранных языков.
За чаем снова вспоминаем о минувшем. Слушаем ту песню, песню Кириченко, что когда-то спасла ее, помогла в самую тяжелую, казалось бы, безвыходную минуту. Любовь Иосифовна бережно хранит пластинку с записью дорогой песни...
Провожать меня они идут вместе.
— На Кавказе почетного гостя провожают до коня, до стремени!
Сияют огни вечерней Москвы. Мы идем по весенней улице. От деревьев на мостовую падают таинственные тени, и мне невольно увиделась та ночь на берегу Днепра, когда взвод Валиевой шел в атаку...
И думалось еще: прохожим и невдомек, что в звездной полумгле им навстречу идет женщина необыкновенной судьбы, чья жизнь похожа на прекрасную героическую песню!
«УЖ Я ЗОЛОТО ХОРОНЮ, ХОРОНЮ...»
Свыше двухсот рассказов о встречах с песней записал я, и все они были переданы по радио. Тысячи откликов получила редакция. Ведь песня всегда была самой правдивой и задушевной выразительницей человеческих судеб. Ей поверяли люди свои чувства: горе и радость, тоску и надежды, с ней делили свои заветные мечтания.
Немало интересных историй, связанных с песней, довелось услышать мне. Вот еще одна. Ее рассказал мне негритянский актер Вейланд Родд, снимавшийся во многих советских кинокартинах.
Однажды мне пришлось быть с Вейландом Роддом в одной из московских школ на новогодней елке. Ребята водили хоровод. И вот когда они запели русскую хороводную песню «Уж я золото хороню, хороню...», Родд сильно взволновался.
— Знаете, не могу слушать эту песню без слез... Это была первая песня, которую я услышал на советской земле, вдалеке от моей родины. Сколько всяких унижений приходится испытать негру в Америке только из-за того, что природа наградила его темным цветом кожи! Когда я учился в школе, в Колорадо, я был единственным черным мальчиком в классе. Учиться мне было трудно: ученики сторонились меня, ни в какие игры не принимали...
Наступали рождественские праздники, подходил Новый год. Я помню, с каким нетерпением все дети ждали этого события, говорили о елке, о подарках Деда Мороза! Невольно этим нетерпением заражался и я. Но, увы, меня ожидало горькое разочарование: негритянского мальчика на школьную елку не пускали... И никто не мог помочь моему горю. Я плакал по ночам. На долгие годы осталась во мне глубокая, незаживающая рана. И только здесь, на советской земле, в Москве, я постепенно стал забывать об этой, казалось бы, такой маленькой, но жестоко поразившей мою детскую душу несправедливости...
Я приехал в Советский Союз уже взрослым человеком. Мне было тридцать два года. И вот однажды мне впервые в жизни привелось побывать на школьной елке. Трудно передать ту радость и глубокое волнение, которое пережил я в тот праздничный новогодний вечер! Взяв за руки, дети ввели меня, гостя, в свой веселый хоровод. Они запели. Я тогда еще не понимал по-русски, но мелодию песни, которую они пели, я запомнил на всю жизнь. Эта песня сразу породнила меня с советскими людьми. Я почувствовал, что нахожусь среди друзей, в своей родной семье.
А песня та была — «Уж я золото хороню, хороню...». Вот почему я так взволнован сейчас. Эта русская народная песня всегда вызывает у меня слезы. Слезы радости и глубокой благодарности советскому народу...
КОГДА Я СЛЫШУ ПЕСНЮ «ЖУРАВЛИ»
Дагестан — страна гор. Вечные снега. Острые, как кинжал, недоступные скалы, со всех сторон обдуваемые неспокойными ветрами. В темных глубинах узких ущелий бешеное кипение горных потоков. На головокружительной высоте — орлиные гнезда аулов, прилепившихся к скалам.
Жители Ботлиха, одного из высокогорных районов республики, незадолго до войны выдвинули кандидатом в депутаты Верховного Совета страны Георгия Байдукова — знаменитого летчика, друга и сподвижника Валерия Чкалова. Они пригласили Байдукова прилететь в гости. Была подготовлена площадка. Здесь еще никогда не садился ни один самолет.
И вот «джигит неба» летит на встречу со своими избирателями. Я лечу вторым пилотом и доверенным лицом. Где-то внизу, под крылом самолета, аулы Гуниб и Хунзах, буйный Терек, воспетый Лермонтовым, реки Сулак, Самур и Ахтычай. Дымные водопады низвергаются в глухие пропасти. Реки Дагестана таят в себе невиданные запасы гидроэнергии. Обо всем этом надо знать депутату.
Байдуков напряженно вглядывается в незнакомую местность, где ему впервые придется сажать самолет. Уже видны горы Аварии.
Вдалеке показался аул и посадочная площадка размером с ладонь. В конце ее — груда камней. Непредвиденное препятствие. Посадить крылатую машину на этот «аэродром» непросто. С одной стороны — камни, с другой — сакли аула.
По плато вскачь носятся всадники, с ликованием встречающие своего знатного гостя. Прилет Байдукова — событие на весь район. На праздник прибыли представители соседних аулов. Много стариков. Они еще никогда в жизни не видели самолета вблизи.
Положение драматическое: самолет кружит над аулом, над площадкой, Байдуков раздумывает, как поступить. Против ветра посадка невозможна, если садиться с боковым ветром, поперек площадки, при неудаче можно снести шасси. Джигиту это совсем не к лицу! Улететь обратно? Конечно, нет! Придется сажать поперек.
Последний круг, разворот, площадка все ближе, ближе... Посадка мастерская! Приземляемся. Самолет останавливается у самого края бездонного обрыва, окутанный облаком пыли. Где-то далеко внизу, в туманной глубине ущелья, расправив крылья, величественно плавают орлы. Выбираемся на крыло.
Со стороны аула с криками восторга мчится кавалькада всадников, выполняя на полном скаку лихую джигитовку. Впереди в папахе и в синей черкеске с серебряными газырями, с развернутыми за спиною белыми крыльями башлыка и пионерским галстуком на шее скачет на золотистом скакуне юный всадник. Его смуглое лицо сияет счастьем. Вот она, невиданная птица! Совсем рядом! С седла ее можно даже потрогать рукой. Мальчуган гарцует на скакуне у самолета, и алый галстук переливчато вьется на ветру. Юный джигит не знает, как достойней выразить свою радость.
Потом был митинг. Играла музыка. Плясали лезгинку.
С того дня и завязалась у нас дружба с пионером из дагестанского аула. Он любил стихи и песни. На память о нашей встрече я подарил ему свою книгу с автографом.
Когда мы улетали домой, в Москву, и наш самолет пологими кругами набирал над аулом высоту, я через борт долго наблюдал за своим новым другом. Взобравшись на острый выступ скалы, он прощально размахивал над головой то папахой, то красным пионерским галстуком. Его синяя черкеска отчетливо выделялась на светлокаменной скале.
И мне почудилось, что я стою рядом с ним на той скале и провожаю уходящий в поднебесную высь серебряный самолет. Крылья его становятся все меньше и меньше, и он уже похож на затерявшуюся в необъятном небе легкую птицу...