Ты даровала мне то, о чем я не подозревал, – время, в котором каждая секунда тебя будет значить для моей жизни гораздо больше любой другой секунды. Я шел отовсюду и ниоткуда, ты сотворила новый мир. Вспомнишь ли ты это когда-нибудь? Я любил тебя любовью, какой раньше не мог представить. Ты вошла в мою жизнь, как входят в лето.
Я не чувствую ни досады, ни сожаления. Мгновения, которые ты мне подарила, имеют имя, они зовутся восхищением. Они до сих пор носят его, они сотканы из твоей вечности. Даже без тебя я никогда больше не буду один, ибо где-то существуешь ты.
Артур
Лорэн закрыла глаза, прижала к груди письмо. Много позже ее объял наконец сон, который она недобрала ночью.
Был полдень, сквозь жалюзи просачивался золотистый свет. У самого крыльца по гравию прошуршали колеса автомобиля. Лорэн очнулась и стала лихорадочно искать место, где спрятаться.
– Я схожу за ключом и впущу тебя, – сказал Артур, распахивая дверцу «сааба».
– Хочешь, я пойду? – предложил Пол.
– Нет, ты не сможешь открыть ставни, там есть один секрет.
Пол вылез из машины, открыл багажник и достал набор инструментов.
– Что ты делаешь? – спросил Артур, оглядываясь.
– Хочу убрать, наконец, объявление «продается», оно портит вид.
– Одна минута – и я тебе открою, – повторил Артур, направляясь к закрытым ставням.
– Можешь не торопиться, старина! – ответил Пол, вооружаясь гаечным ключом.
Артур закрыл окно, теперь надо было достать из черного чемоданчика длинный ключ. Он открыл дверцу шкафа – и отскочил. Из темноты на него смотрела маленькая белая сова в человеческой руке, на клюв совы были водружены детские солнечные очки, которые Артур тотчас узнал.
– Думаю, она выздоровела и больше никогда не будет бояться дневного света, – робко произнес голос из темноты.
– Хочется верить; эти очки раньше были моими, через них видишь разноцветные чудеса.
– Похоже, что так, – согласилась Лорэн.
– Не сочтите за невежливость, но что вы оба там делаете?
Она сделала шаг вперед и оказалась на свету.
– То, что я вам сейчас скажу, нелегко понять, невозможно допустить, но если вы хотите послушать нашу историю, если ты хочешь мне доверять, то, быть может, в конце концов поверишь мне, и это очень важно, ибо теперь я знаю, что ты – единственный человек на свете, с которым я могу поделиться этой тайной.
И Артур вошел наконец в шкаф…
Эпилог
Пол и Онега переехали к Рождеству в квартиру у самого прогулочного порта.
Миссис Клайн выиграла городской чемпионат по бриджу, а следующим летом стала победительницей во всем штате Калифорния. Она пристрастилась к покеру и сейчас, когда пишутся эти строки, сражается в полуфинале национального чемпионата в Лас-Вегасе.
Профессор Фернстайн умер в гостиничном номере в Париже. Норма похоронила его в Нормандии, неподалеку от его дяди, павшего на французской земле июньским днем 1944 года.
Джордж Пильгез и Наталия обвенчались в маленькой церкви в Венеции. В «Да Иво», чудесной крохотной траттории, они пировали, сидя, сами того не зная, напротив доктора Лоренцо Гранелли. Так началось их долгое путешествие по Европе. В 7-й полицейский участок недавно пришла почтовая открытка из Стамбула.
Мисс Моррисон выиграла невозможное пари: женила Пабло на суке терьера породы джек рассел, оказавшейся, как стало ясно после рождения щенков, фокстерьером. Пабло растит двух щенков из шести.
Бетти по-прежнему работает старшей медсестрой в отделении неотложной помощи Мемориального госпиталя Сан-Франциско.
Что до Артура и Лорэн, то они просили не беспокоить их…
Какое-то время…