Послушайте, я знаю, что порою жизнь бывает трудной, пугающей, вызывающей тревогу и разбивающей сердце. У меня были периоды стыда и вины, когда я чувствовала себя несчастной и жизнь-точно-распадалась-на-части. Но вот что я выяснила: почти невозможно заниматься тем, на что я способна, когда несчастна, в исступлении, не сплю по ночам, напрасно все усложняю и гордо тащу свои трудности, словно знак почета.
Успеваю ли я в такие периоды больше? Однозначно нет. Пишу ли я? Нет, конечно. Приближаюсь ли к своему истинному «я» и к тому, что хочу создать? Не-а. Цепляюсь ли за страдания, оправдываясь, почему не делаю то, чего по-настоящему хочу? Безусловно.
Чаще всего я замечаю: мы боимся перестать страдать, потому что страшно остаться без оправданий. Легче держаться за боль в качестве причины, по которой мы зарываем в землю таланты, прибедняемся и не обеспечиваем себе реальность, в которой хотим жить.
Но поверьте: вы значительно выше своих страданий и боли. Что бы ни случилось вчера и что бы ни ожидало завтра, у вас есть сегодня. Прямо сейчас все в порядке. Вы дышите. У вас есть будущее. Станьте сильными. Смело посмотрите в лицо своим оправданиям. Проявляйте доброту. Верьте в радость жизни. Пусть любовь возвышается над болью – всегда.
«Я боюсь в это погружаться». Знакомьтесь: уклонение
После четырех с половиной лет отношений с Фархадом некогда пылавший огонь желания начал угасать. Часть меня боялась, что наша любовь была возможна лишь до этого момента, а дальше – разрыв. Мы помогали друг другу залечивать душевные раны и проявлять свои сильные стороны. Он воплощал для меня мужскую любовь, которой я жаждала, был стабильным и надежным партнером, принимавшим меня безусловно. Он всегда находился со мной. Был рядом, когда я не знала, как совладать с собой. Когда боялась встретиться с внутренними демонами. Когда исходила неуверенностью, сомнениями и пыталась укрыться от всего с головой. Он смотрел на меня и внутрь меня, замечая величие и свет, в наличии которых я порой сомневалась. Деликатно подталкивал к осуществлению мечтаний. Поддерживал всеми способами, какие только можно представить.
Под поверхностью этих идиллических отношений существовала правда, которую я крайне боялась признать: наша сексуальная связь. В том, что касалось эротических желаний, мне явно чего-то не хватало. Я мечтала бы, чтобы он прижал меня к стене и… ну, вы понимаете. Хотела, чтобы проявлял свою сексуальную энергию, соблазняя меня, кружа голову и сводя с ума. На деле же наши дни были наполнены долгими нежными объятиями и романтическим щебетом. Мы шутили, что могли бы получить приз за то, как долго можем не отрываться друг от друга. Но как насчет первобытного секса? Его не было. Меня настолько смущал сам этот факт, что я отказывалась его признавать. Если бы я сказала о нем, это означало бы, что не все в порядке. Что-то не так со мной. Или с нами. Что-то не так. Перспектива честно поговорить об этом и вызвать тем самым хаос в наших отношениях пугала. Ужасала. Казалась невыносимой. К тому же у меня было много важной работы. И я избегала трудного разговора, который мог заставить Фархада почувствовать себя никчемным и недостойным, – а я едва ли смогла бы выдержать такую реакцию. Вместо этого все глубже погружалась в работу. Вела себя так, словно все было хорошо. У нас был секс просто для галочки – чтобы он не думал, будто есть какая-то проблема.
А потом мне повстречался мужчина, которого я назову здесь Себастианом. Искра, тут же промелькнувшая между нами, разбудила прилив сексуального желания такой силы, какой я от себя и не ждала. Я чувствовала, что он видит, ощущает и обольщает меня так, как уже давно не делал Фархад. Сила увлеченности Себастиана и то, как он смотрел в мои глаза, заставляли кровь возбужденно пульсировать. В какой-то момент волнение мое достигло такого накала, что я подумывала, не переспать ли с ним. И тогда я увидела лицо Фархада. Вспомнила о мужчине, который любил меня искренне и нежно. Я решила сохранить целостность наших отношений, переспав с этой мыслью вместо того, чтобы лечь с Себастианом.
Секс с этим воздыхателем остался плодом моего воображения. Неосуществленной возможностью. Невоплощенной фантазией. Темной территорией, на которую я побоялась ступить. Когда я размышляла о возникших во мне желаниях, ощущениях, которым поддалась, меня настигло глубочайшее чувство вины. Отношение общества к женской сексуальности и привычка стыдиться удовольствий легли на меня тяжелым грузом.
Меня обуяло беспокойство:
Я плохой партнер?
Я вероломна?
Означают ли эти фантазии, будто со мной что-то не так? Или что-то не так с нами?
Желание испытать удовольствие в полной мере – скверно?
Наши отношения разрушены?
С одной стороны, благодаря этому желанию и эротическому притяжению я почувствовала некую свободу, с другой – корила себя за то, что поддалась эмоциям. Я боролась с порывом выпустить свою сексуальную энергию, навредив тем самым человеку, которого нежно любила.
Себастиан стал зеркалом моих дремлющих желаний. Помог увидеть то, чему я боялась поддаться, что признать, почувствовать, чего достичь. Все это казалось провокационным и опасным, равно как теперь провокационным и опасным кажется писать об этом в книге. И во всем этом кроется истина, в которой я уверена как ни в чем другом: путь вперед заключается в проговаривании и проживании своей необузданной правды.
Так я решилась на откровенный разговор с Фархадом. Было жутко страшно. Мне не хотелось утаивать ни одной детали, ни одной эмоции. Прозрачность всегда была главной ценностью наших отношений – и я хотела отдать ей дань. Но как он к этому отнесется? Как примет мою правду? Как отреагирует на признание в этом порыве? В его карьере как раз наступил поворотный момент, и я боялась этой беседой сбить Фархада с курса. Я опасалась, что разрушу наши отношения и мы разойдемся в разные стороны. Беспокоилась, что мои слова могут подтвердить его заблуждение, будто он недостаточно хорош и недостоин большой любви. Настоящей. Любви из разряда ты-моя-половинка. Сев напротив и взглянув в его нежные, добрые, небезразличные глаза (по которым было видно: он чувствует проблему, потому что хорошо меня знает), я засомневалась. Но затем вспомнила, о чем сама с собой договорилась. Я не обещала себе простой жизни, я обещала жизнь, полную правды.
И я все ему рассказала. Поделилась, чего мне не хватало в отношениях и что разжег во мне Себастиан. Объяснила, что он говорил, какие чувства заставил испытать и какое желание ненадолго вызвал во мне. Показала переписку и передала детали свиданий. Пока я говорила со всей честностью, открытостью, прямотой и жаром, видела, как преданность на лице Фархада сменяется отчаянием, а затем болью. Болью из разряда мое-сердце-только-что-вырвали-из-груди. Агонией из области мне-только-что-вручили-мое-вырванное-сердце. Впервые я наблюдала, как он сомневается, есть ли у нашей любви будущее. Впервые видела, как он хотел сбежать, спрятаться, уклониться от моих слов. Как закрылся, отстраняясь от своих эмоций. Как возвел стену между нами. Пока мы находились по разные стороны этой преграды, я искала дверь, через которую можно проникнуть на тот берег. Туда, где я могу быть рядом с Фархадом, приблизиться к нему и обнять. Я искала форточку, через которую можно пролезть, и веревку, по которой можно забраться. Всякий раз, когда находилась дверь, он захлопывал ее. И когда отыскивалась форточка, закрывал ее. Когда я ринулась за веревкой, он выдернул ее. Фархад отстранялся – молниеносно. Просто потому, что убедил себя, будто я уже сделала выбор. Что между нами все кончено и я готова двигаться дальше без него.
В некотором смысле он был прав. Мы достигли финала. Дошли до мертвой точки наших отношений. Но это были не тот предел и не та точка, какие он себе вообразил. Конец пришел уклонению от трудных разговоров. Умерло притворство – когда делаешь вид, будто все в порядке, поскольку любишь так сильно, что боишься: шероховатости могут вас разлучить. Прежде всего я осознала: если хочу, чтобы эта любовь продолжала жить, если намерена держать клятву быть рядом изо дня в день, что бы ни случилось, нужно прекратить искать вовне решения тех проблем, с которыми сталкиваешься внутри.
Себастиан на первый взгляд казался привлекательным, соблазнительным и манящим – и это могло привести к мимолетному эротическому переживанию. Но гораздо важнее было то, что он высветил подводные камни в моих отношениях с Фархадом. Я словно увидела себя на перепутье: могла спрятаться от трудностей, которые так ловко научилась обходить, или признать их, вывести на поверхность и посмотреть им в лицо. Я вновь вспомнила о намерении жить правдивой, а не комфортной жизнью, а потому честно выбрала истину.
Когда вам пришлось притворяться, будто все в порядке, хотя в действительности было не так? Каковы оказались последствия?
Этот опыт подарил понимание, что Фархад восполнял в моей жизни нехватку надежной стабильной отеческой любви. Он успокаивал моего внутреннего ребенка – ту часть меня, что страшилась быть покинутой, подобно тому, как иного пугает смерть, – даря ощущение безусловной любви и заботы. Он понимал и принимал меня целиком, включая то, что я сама не могла понять, принять и полюбить в себе. Своей любовью – той, что я так и не получила от отца, – он показал, как я могу полюбить себя.
Эта непростая ситуация в определенном смысле оказала нам хорошую услугу. Я ощутила надежность и красоту наших отношений, почувствовала себя защищенной и укрытой от невзгод. Вместе с тем мы понимали, что подобного рода связь едва ли сможет длиться вечно. Все это вряд ли содействовало сексуальной близости, которой мы хотели, и совсем не придавало нам той силы, на какую мы были способны как пара.
Мы обратились к помощи специалистов и от терапевта-сексолога Эстер Перель узнали, что одна только вероятность измены способна привести к болезненному окончанию целой главы отношений, однако это не обязательно означает, что они прекращены совсем. «Первая часть ваших отношений завершилась, – сказала она. – Хотите перейти ко второй?» Мы хотели, а потому заключили новое соглашение, которое касалось в основном трудных разговоров. Мы договорились обсуждать то, что легче скрыть. Условились рука об руку встречать боль и неопределенность. Решили, что будем рассчитывать друг на друга, когда нужно пролить свет на какие-то разногласия.