Всем известно в этом мире:
Дважды два — всегда четыре,
Дружба верная — навек…
Робот, ты не человек…
— Не человек? — спросил, остановившись, Элек.
— Почему не человек? — повторил хмуро Сергей. — Не обращай внимания на болтушку! — Он потянул приятеля за рукав.
Девчонки, принимавшие участие в игре, засмеялись, разглядывая очень похожих мальчишек.
— Чтоб задачи все решались… — ответила одна школьница.
— Чтобы роботы смеялись… — вторила насмешливо другая.
— Чтобы не было проблем… — подхватила третья.
И хором они закончили:
Электроник, Электроник,
Электроник нужен всем!
Приятели смущенно фыркнули и нырнули в кусты.
— Телеэпидемия? — спросил Сыроежкин.
— Я анализирую, — ответил Элек. — Мы собирались повторить алгебру, — напомнил он.
Они зашли в соседний двор в надежде найти здесь тихое место и оказались свидетелями спора.
— Чудак этот Электроник! — кричал у подъезда здоровенный курчавый парень. — Новой жизни захотел! Круглый отличник… Робот-идеалист…
— Выходит, стать человеком — это чудачество? — спросила девчонка в белой тенниске.
— Конечно! — утвердил свою мысль взмахом кулака курчавый. — Всю жизнь — учиться! Какая это жизнь?! Надо придумать что-то новое…
Приятели, развалившись на скамье, поддержали оратора смешками.
— Вы правы, — сказал, вступая в круг спора, Электроник. — Я убедился, что всю жизнь надо учиться.
— Ты кто такой? — быстро отреагировал заводила спора.
— Электроник! — представился Эл.
— У нас своих Электроников хватает! — усмехнулся курчавый, указывая на приятелей. — Уходи-ка, парень, не лезь не в свое дело.
— Что-то ты не очень вежлив! — Сергей заступился за друга.
Один из парней лениво, с угрозой в голосе сказал:
— Хочешь, наглядно продемонстрирую?
Сергей повернулся, пошел прочь.
— Может, проучить? — спросил Электроник.
— Не стоит. Пусть сами разбираются! — Сергей дернул плечом.
Вслед им летели реплики:
— А ведь он прав! Настоящий человек — это вежливый человек…
— Может, и в драке прикажешь быть вежливым?..
Друзья шли по аллее. Странно складывается этот вечер. Одни играли в героев фильма, другие угрожали расправой. И никто не признавал настоящих Электроника и Сыроежкина.
Сергей и Элек увидели вдалеке Майку. Она призывно махнула рукой. Ребята помчались навстречу. У отдаленной от освещенных аллей и затененной кустами беседки их встретил предупреждающий жест.
— Тсс! — Майка держала палец у губ.
Впрочем, секрета тут не было, потому что на весь сквер, отталкиваясь от стен кинотеатра, похожего на рыцарский замок, летели лихие переборы гитары и нестройные голоса подростков:
Гений, гений, гений,
Майка Светлова из школы соседней!..
Майка а-коврик сплела…
Ла-ла-ла-ла, ла-ла-ла-ла…
— Что это значит? — Майка нахмурила брови. — Про кого «ла-ла»?
— Про кого? — насмешливо переспросил Сергей. — Про твой антигравитационный а-коврик. На котором улетел учитель физики. Помнишь? Они, наверное, прочитали в книге…
— Что было, то прошло, — заметила Майка. — А сейчас…
Треск гитары усилился, голоса завывали в модном ритме:
Летает на коврике Майка!
Попробуй ее поймай-ка!
И это не все еще дела…
Ла-ла-ла-ла, ла-ла-ла-ла!
Майка повернулась к Сергею:
— Пора домой! Завтра — экзамен.
— Пора, — согласился мальчишка.
Неожиданно для себя он прыгнул на скамью и прокричал в близкую ночь:
Электроник, Электроник,
Электроник нужен всем!
На миг смолкли все звуки, даже шепот Вселенной. Мир впитал новую информацию. Но Электроник никак не прореагировал на заявление Сыроежкина, слава не вывела его из обычного равновесия, и мир снова стал прежним.
Мир в этом полушарии Земли, на этом континенте, на этой улице шелестел травой, наполнял воздух ароматом цветов, светил многоэтажными семафорами домов, подмигивал яркими вечерними звездами, спорил о чем-то важном и неизвестном — словом, мир готовился вступить в завтрашний день.
Профессор Громов прогуливался после ужина.
Его не удивляли Элеки и Сыроежкины на улице и во дворах. «Вот и славно, очень даже славно, — думал Громов, вслушиваясь во взволнованные ребячьи голоса. — Сейчас решается вечная проблема: что такое человек? И кажется, что она решена. А завтра с восходом солнца возникнут новые вопросы и все начнется сначала. Удивителен этот животворный круговорот жизни!..»
Громова не смутил даже солидный мужчина с тяжелым портфелем, который, подпрыгивая на ходу, точно первоклассник, напевал: «Мы маленькие дети, нам хочется гулять!..» Увидев Громова, прохожий чуть смутился, сменил походку на более спокойную и сделал неопределенный жест свободной рукой.
— Это так… — пробормотал он. — У меня галлюцинация.
— Прекрасно, — отозвался профессор. — Добрый вечер.
Прохожий махнул в ответ портфелем:
— Привет, профессор! — и скрылся за углом.
«Откуда он меня знает? — спросил себя Громов. — Впрочем, — подумал он, — в весенний вечер каждый серьезный человек не иначе как профессор…»
Громов остановился возле спортивной площадки, отгороженной от улицы сеткой. Он сначала не поверил глазам. Но сомнений не было: три девчонки гоняли футбольный мяч, забивали по очереди голы и окликали друг друга так: «Эй, Элек!.. Держи, Элек!.. Пасуй, Элек!.. Беги за мячом, Элек!..»
Профессор подошел к сетке.
— Прошу прощения, — сказал он, — что вмешиваюсь в игру.
Девочки приблизились к нему.
— Почему вы себя так называете?
— А мы не хуже мальчишек! — сказала первая девочка с короткой стрижкой.
— Ничуть не хуже, — вмешалась вторая. — Я вот и в футбол, и в хоккей, и в регби играю… Зимой — лыжи, бассейн, а летом — легкая атлетика. Разве Электроник не такой?
— Мы им еще покажем — мальчишкам! — с вызовом добавила третья.
Профессор озадаченно покачал головой: надо же, какие девчонки! Не хотят ни в чем отставать…
«Мальчишки, мальчишки! — Он поймал себя на мысли о том, что все последнее время думал о мальчишках. — А чем хуже девчонки, если они хотят стать сильнее и бесстрашнее мальчишек? Да это великолепно! — возликовал профессор и подскочил на месте. — Это замечательное открытие! Девчонкам нужна Электроничка, которая будет дружить с ними. С такими, как эти футболистки!»
И он быстрым шагом направился в свою лабораторию.
Звонок оторвал приятелей от алгебры. Элек открыл входную дверь.
На площадке стояла женщина с тяжелой сумкой почтальона через плечо.
— Здравствуйте. Вы Электроник или Сыроежкин? — спросила она.
— Электроник.
— Тогда получайте за двоих, — улыбнулась почтальонша. — В почтовый ящик не лезет…
Сергей, войдя на кухню, с удивлением наблюдал, как на столе растет груда телеграмм.
— Что это? — спросил он. — Кому это?
— Срочная корреспонденция, — пояснила почтальонша. — Некоторые без адреса. Просто: Электронику. Или — Сыроежкину. Но почта про вас все знает.
— Что с этим делать? — растерянно сказал Сергей. — Завтра у меня экзамен.
— Вам еще писем вагон и маленькая тележка, — весело сообщила почтальонша.
— Может, помочь принести? — предложил Элек.
— Не моя смена, — отозвалась почтальонша. — Корреспонденцию доставляют утром…
— Что делать? — переспросил Сергей, перебирая бланки с плотными строчками прописных букв. — Как отвечать?
— Самые срочные разнесет Рэсси! — решил проблему Электроник. И вызвал в переговорник: — Рэсси, ко мне!
Через несколько минут на балкон мягко, на все четыре лапы приземлилась из темноты ночи Редчайшая Электронная Собака.
Девочка с несмеющимися глазами
Помощника учителя математики вызвали с экзамена.
Элек вышел в коридор и узнал, что почта доставила письма по адресу, а в квартире Сыроежкиных никого нет.
Элек вполголоса изложил математику Таратару ситуацию и повторил слова почтальона: «Писем вагон и маленькая тележка».
Таратар вращал зрачками, сопел в щеточку усов, прикидывая, сколько конвертов может вместить вагон да еще в придачу тележка. Наконец, вздохнув, сказал:
— Иди, справлюсь сам.
Класс проводил Электроника одобрительными взглядами. Никогда еще восьмой «Б» не был на такой вершине человеческой славы.
Майя Светлова, придя с деловым настроением в школу, получила десяток записок от Сыроежкиных и Электроников с предложениями о дружбе. Она прочитала некоторые из них, рассердилась и… аккуратно положила в портфель.
Сергей сунул в карман записки от неизвестных ему Ма, М., М. М., М. М. М, и прочих незнакомок.
Электроник, разумеется, был вне конкуренции: больше всего записок было адресовано ему.
Неожиданно в классе, как и предвидел Элек, объявился свой Чижиков-Рыжиков. Веснушчатый, рыжеватый Славка Петров был атакован градом записок и, прочитав их, зарделся еще сильнее. Славка на время стал киногероем: Чижиковым-Рыжиковым.
А Макар Гусев удостоился трех записок, но каких! В них он объявлялся рыцарем сердец трех телезрительниц. Макар покраснел, взглянул на Сергея. Сыроежкин казался спокойным. Тогда Макар приземлился на свою парту и заставил себя вспомнить важное и срочное слово «алгебра».
Алгебра! Первый экзамен на самостоятельность, экзамен на то, как ты сам математически анализируешь и моделируешь окружающий мир. Классические и современные задачи написаны на школьной доске, но ты волен выбрать для решения новейших примеров классические приемы, а для классических новые, неожиданные — был бы результат! Твоя, именно твоя мысль — человека, устремленного в будущее, — имела сейчас решающее значение!
Так или примерно так ощущали этот важный момент в жизни ученики и ученицы восьмого «Б», напряженно всматриваясь в условие задания, выводя формулы и графики, подбегая иногда к электронной парте «Репетитор», чтобы ускорить свои расчеты. Так или примерно так рассчитал про себя часы первого экзамена математик Таратар, пока не заметил летающих от парты к парте белых бабочек.