Скандал и запрет картины во франкистской стране были вызваны не только тем, что автор посмел покуситься на святые символы, ернически, по-сюрреалистски обыграв распятие-складной нож, спортивный чемоданчик с терниями и веригами, застывших в позе апостолов с "Тайной вечери" Леонардо да Винчи пьяных нищих, отъявленных подонков, или же намекал на двадцать лет "запустения" в диктаторской Испании после гражданской войны. Л.Бунюэль подверг сомнению и развенчанию многие мифы и догмы, владеющие сознанием испанцев, определяющие их менталитет на протяжении веков. Критики чаще всего подчеркивали антиклерикальный и даже антирелигиозный пафос режиссера, хотя для него протест против власти церкви и религии не являлся самоцелью. Просто невозможно было бы поведать о пребывании молодой монашки Виридианы, доброй души, жертвенной натуры, ангела во плоти, в том "миру", где правят бал жестокость, алчность, похоть и всеобщий абсурд, не показав пронизанную насквозь религиозными предрассудками, богохульскими обычаями, кроваво-макабриче-скими ритуалами испанскую реальность. Автор оказался великим реалистом, рассказав "Евангелие от Виридианы", житие современной святой, оскорбленной и поруганной безжалостными и грубыми людьми, как и Иисус Христос почти два тысячелетия назад. Виридиану сравнивали и с Дон Кихотом, сущностным испанским характером, который пытался противостоять мракобесию и одержимости действительности, более свихнувшейся, чем он сам, ведущий бесконечную борьбу с ветряными мельницами. Но бунюэлевская героиня, жаждущая справедливости и ратующая за добродетели и милосердие, является все же плотью от плоти того мира, тлетворного воздействия которого она тщетно старается избежать. Виридиана — и изнасилованная Дева, и ложная невеста в чужом подвенечном наряде, которая становится косвенной виновницей самоубийства своего дяди, дона Хайме. Подобно Испании, она — одновременно жертва и невольный палач, разбрасывающий в сомнамбулическом состоянии золу, то есть, согласно символике, сея смерть. Святость скрывает в своих одеждах тайное насилие, и наоборот, зло рядится в рубище сирых или в белое одеяние невесты-святой, словно тот Хромой, который насилует Виридиану. Внешне сюрреалистические детали работают как жестоко реалистические образы, рисующие Испанию, из которой еще не изгнаны "бесы".
"ВКУС ВОДЫ" (De smaak van water) Нидерланды, 1981.90 минут.
Режиссер Орлов Зёнке.
В ролях: Герард Тулен, Дорийн Курверс, Ольга Зёйдерхук
Дм - 4; Р - 4,5; Д - 3,5; К — 5. (0,708)
Несмотря на странность, порой дикость и безумность, способную шокировать наиболее восприимчивых зрителей болезненность, ущербность, даже натурализм, фильм бывшего документалиста О.Зёнке по сути своей прост и человечен. Какой может быть вкус у обычной воды, которую мы пьем ежедневно, не придавая этому никакого значения?! Только ее отсутствие заставляет нас оценить особый, неповторимый вкус так необходимой живительной влаги.
Вечные человеческие ценности часто содержатся в простейших вещах и понятиях. Лента "Вкус воды" рассказывает о немудреном, но высочайшем по смыслу проявлении гуманности, милосердия по отношению к ближнему своему. Безусловно, сотрудник конторы социального обеспечения должен по профессиональной обязанности заботиться о сирых, несчастных, обездоленных, убогих. Но в его стоическом, одержимом акте спасения, возвращения к нормальной жизни больной девушки Анны, низведенной бездушием других до скотского состояния, видится не частный факт добросовестности, а вполне архетипное деяние вроде "воскрешения Лазаря" или "изгнания бесов из одержимых". Поневоле картина О.Зёнке, получившая премию за лучший дебют на кинофестивале в Венеции в 1982 году, звучит как притча о том, что рожденный человеком имеет право называться и быть таковым, избавляясь от животных инстинктов, поднимаясь буквально из грязи и экскрементов к высотам человеческого духа, проходя свой филогенез, который повторяет онтогенез, развитие человечества.
"ВНУТРЕННИЙ КОСМОС" (Innerspace) США, 1987.120 минут.
Режиссер Джо Данте.
В ролях: Деннис Куэйд, Мартин Шорт, Мег Район, Кевин Маккарти, Фьона Льюис.
В — 4; М — 3; Т — 2,5; Дм — 3; Р — 3; Д — 4; К — 3,5. (0,632)
Лейтенант военно-морской авиации Так Пендлтон соглашается на научный эксперимент: будучи уменьшенным до микроскопических размеров, он должен оказаться в кровеносной системе кролика. Вместо этого из-за драки, устроенной в лаборатории конкурирующей фирмой, Пендлтон случайно попадает в тело незадачливого служащего супермаркета, ипохондрика по натуре.
Дж.Данте, после того, как под влиянием С.Спилберга переключился с создания фильмов ужасов на фантастические комедии или фантазии со спецэффектами, получил дополнительную популярность, особенно благодаря суперкассовой картине "Гремлины". "Внутренний космос" — в большей степени комедия для взрослых, а не для подростков, поэтому ее зрительский потенциал оказался существенно ниже. Но проект, в осуществлении которого принимал участие в качестве сопродюсера С.Спилберг, был все же успешнее похожей ленты "фантастическое путешествие" (1966) Р.Флейшера. Помимо непременных визуальных "фокусов", тоже награжденных премией "Оскар", в фильме Дж.Данте немалое место занимают гэги в исполнении комика М.Шор-та, который играет "подопытного кролика поневоле". А не перекликается ли это с сюжетом комедии "Весь я", вполне обошедшейся и без нагромождения техники, к тому же принесшей доход чуть побольше?! С.Мартин в роли неожиданного участника парапсихологических экспериментов был там намного смешнее.
"ВО ВСЕМ ВИНОВАТ РИО" (Blame it on Rio) США. 1983.110 минут.
Режиссер Стенли Донен.
В ролях: Майкл Кейн, Джозеф Болонья, Валери Харпер, Мишель Джонсон, Деми Мур.
В — 2,5; М — 2; Т — 2,5 Дм — 2; Р — 3,5; Д — 2; К — 3,5. (0,494)
Консервативно настроенные по отношению к адюльтеру американцы все-таки испытывают тайную склонность к французским пикантным историям. Иначе чем можно объяснить их страсть к переделыванию на свой лад французских комедий (одна за другой) о любви и сексе. Эта картина — американский вариант ленты К.Берри "Минутное помрачение рассудка" (1977), действие которой перенесено с Ривьеры в Рио, где на солнечных пляжах сорокадвухлетнему Мэтыо Холлису, отцу семейства, предстоит по уши влюбиться в соблазнительную семнадцатилетнюю Дженнифер. Все бы ничего, можно было бы утаить пляжную интрижку от жены — да только прелестная девушка является дочерью его лучшего друга Виктора. Американские критики попрекали фильм за плохой вкус, хотя комедия С.Донена ничуть не пошлее "Женщины в красном" и других версий французских вольных шуток, можно сказать, неизбежно теряющих обаяние в их заокеанском пересказе. И в любом случае, она лучше целого ряда идиотских фарсов местного сочинения.
"ВОЗВРАЩЕНИЕ В ЭДЕМ" (Return to Eden) Австралия, 1983.260 минут.
Режиссер Карен Артур.
В ролях: Ребекка Гиллинг. Джеймс Рейн, Уэнди Хьюз, Джеймс Смайли.
В - 3; К — 2,5. (0,509)
Любители мелодраматических перемен в судьбах героев (здесь происходит и буквальное преображение Стефани Харпер, ставшей после пластической операции модной фотомоделью Тарой Уэллс), любовных страданий и красивой жизни в мире рекламы или в роскошном поместье с райским названием Эдем будут, конечно, вознаграждены. Меня же, кроме слабого художественного уровня этой "мыльной оперы" или "тележвачки", смущали два обстоятельства. Почему у Стефани, которую намеренно столкнул в озеро с крокодилами ее молодой муж, оказалось обезображенным только лицо? Зачем она в облике Тары Уэллс соблаз-
няет не узнающего ее мужа-ловеласа и даже ложится с ним в постель, хотя лишь хочет отомстить негодяю, пожелавшему после бесследного исчезновения жены прибрать к рукам ее богатое наследство?
"ВОЗВРАЩЕНИЕ СОЛДАТА" (The Return of the Soldier) Великобритания, 1982.101 минута.
Режиссер Элан Бриджес.
В ролях: Элан Бейтс, Джули Кристи, Гленда Джексон, Энн-Маргрет, Иэн Холм, Фрэнк Финлей.
В - 5; М - 3,5; Т - 2; Дм - 4; Р - 4; Д - 3,5; К — 4,5. (0,72)
Капитан Крис Болдри, потомок аристократического рода, после контузии на фронте во время первой мировой войны потерял память и помнит только то, что было двадцать лет назад, когда он был влюблен в Маргарет, девушку из простой семьи. Жена Криса пытается вернуть его в настоящее и просит Маргарет помочь ей в этом.
В этой психологической драме, кроме тонкой, проникновенной игры лучших английских актеров среднего поколения, покоряет, конечно же, мастерство режиссера в передаче духа ушедшего времени. Как известно, Э.Бриджес, в основном, и специализируется на съемке картин с тщательным, подчас искусным воспроизведением минувшей эпохи, примерно 10-20 годов XX века.
От различных ретро-лент, обыгрывающих внешние приметы прошлого, этот фильм отличается более вдумчивым и глубоким постижением общественного (закат викторианско-эдвардианской Англии) да и всечеловеческого слома в начале века, принесшего немало потрясений и контузий тем, кому выпало в нем жить. Британская сосредоточенность, респектабельность и почти чопорность в изложении love story, помноженная на традиции неторопливого, с большим усердием, выписывания фона действия, быта и нравов, может создать у ряда зрителей впечатление несколько монотонного повествования. Но размеренность, чинность интонации, являясь свойством стиля кинематографа Э.Бриджеса, в то же время кажется здесь художественно оправданной, подчеркивая замедленность, заторможенность процесса "возвращения к жизни" после исторических катаклизмов.
"ВОЗВЫШЕНИЕ И ПАДЕНИЕ ИДИ АМИНА" (The Rise and Fall of ldi Amin) Кения — Великобритания, 1981.101 минута.
Режиссер Шарад Патель.
В ролях: Джозеф Олита, Джефри Кин, Денис Хиллз, Леонард Тролли, Диана Мерсье.