Дж.Травольта доказывает в первой "звездной роли", что он — не толькоотличный танцор, но и неплохой драматический актер. "Видео Муви Гайд" очень щедро назвал фильм Дж.Бэдэма "Бунтовщиком без причины" 70-х годов, хотя по степени влияния образа Дж.Травольты на сознание юных американцев он вполне сопоставим с мифом Дж.Дина. Годом позже облегченный мюзикл "Бриолин" с тем же Дж.Травольтой, как танцором, намного обогнал по доходам ленту "Лихорадка в субботу вечером". В свою очередь поставленное еще через пять лет никем иным, как С.Сталлоне, продолжение под названием "Оставаясь живым" не вызвало сумасшедшего восторга у публики, но все-таки спасло реноме актера после оглушительного фиаско "Бриолина 2". Песни ансамбля "Би Джиз", прозвучавшие в картине Дж.Бэдэма, долго диктовали моду в диско-поп-музыке разных стран.
"ЛИЦЕНЗИЯ НА УБИЙСТВО" (Licence to Kill) Великобритания. 1989.132 минуты.
Режиссер-Джон Глен.
В ролях: Тимоти Долтон, Кери Лоуэлл, Робер Дави, Талиса Сото, Энтони Зербе, Фрэнк Мокрей.
В — 4; М — 3; Т — 3; Дм — 3,5; Р — 1; Д — 3,5; К — 3,5. (0,602) То ли потому, что сценарий, имеющий малое отношение к романам Я.Флеминга, писался уже в расчете на Т.Долтона, то ли из-за большей уверенности актера, который освоился во втором для себя фильме "бондианы", но семнадцатая серия, в общем, производит более благоприятное впечатление. А вот зрители рассудили почему-то иначе. Может, по причине исключительно индивидуальных действий Джеймса Бонда, который выступает не от имени британской разведки, а по собственной инициативе и мстит Францу Санчесу (какое-то немецко-испанское имя!), производителю и торговцу наркотиками, за своего друга Феликса и его невесту. Бонд из героя комикса или приключенческой комедии про шпионов превращен в менее условного (даже "очеловеченного", по мнению некоторых критиков) персонажа типичного гангстерского боевика. Конечно, трюки выполнены потрясающе, подводные съемки великолепны, взрывы произведены впечатляюще, Кью, непожелавший бросить лишенного лицензии на убийство агента в беде, демонстрирует новые виды оружия, а красивые женщины (правда, их всего две), которые окружают героя, как всегда, очаровательны, более того, искренне влюблены в него и всячески помогают в борьбе с Санчесом.
И вопреки всему этому пятая по счету постановка-"ветерана бондианы" Дж.Глена оказалась у него самой худшей по результатам проката. Забавно, что она повторила "средний успех" ленты 1973 года "Живи и дай другим умереть", кстати, тоже рассказавшей о преследовании главарей наркомафии в Карибском бассейне. Есть предмет для раздумий
продюсера А.Брокколи, который подзадержался с выпуском новой главы из похождений Джеймса Бонда.
"ЛИЦОМ К ЛИЦУ" (Ansiktet mot ansiktet) Швеция. 1975. 136 минут.
Режиссер Ингмар Бергман.
В ролях: Лив Ульман, Эрланд Юсефсон, Гуннар Бьёрнстранд, Айно Таубе-Хенриксон, Кари Сюльван.
М - 4; Т - 3; Дм - 3,5; Р - 4; Д - 5; К — 4. (0,75)
В конце 60-х годов И.Бергман начал снимать фильмы для телевидения. "Лицом к лицу" — один из подобных опытов, первоначально четырехсерийная телевизионная картина, связанная во многом с предыдущей работой "Сцены из супружеской жизни", но по тематике, а главное, по названию она перекликается скорее всего с шедеврами мастера конца 50-х — начала 60-х годов. Режиссер словно возвращается к другой части гениальной фразы из первого послания апостола Павла к коринфянам, желая видеть Бога или Истину уже не "как в зеркале", а "лицом к лицу". Его героиня, психиатр Йенни Исаксон, вглядывается сама в себя, испытывая нервный стресс, предпринимая внешне немотивированную попытку самоубийства, сталкиваясь со своим потаенным, подсознательным миром, заново переживая жизнь перед страшным лицом смерти, на пороге небытия. Ее играет Л.Ульман, как бы отсылая нас к своей первой роли у И.Бергмана, в фильме "Персона", теперь уже совмещая в одной персоне две натуры: холодно рациональную, бездушную, фригидную и жаждущую избавления от спрятанных комплексов, желающую жить чувственной, наполненной естественными ощущениями жизнью.
Как ни странно, шведский маэстро кино кажется в этой телевизионной работе более бытовым, обыденным, а с другой стороны — забывающим о лаконичности, камерности, ясности и простоте, почти прозрачности формы, расцвечивая и делая занимательнее, красочнее повествование, особенно в сценах кошмаров и видений. Несмотря на самоотверженные усилия Л.Ульман, которая без зазора вживается в роль охваченной депрессией женщины-психиатра, почему-то остаешься чуть равнодушным, эмоционально не потрясенным ее бедами и проблемами, не чувствуешь безжалостной бергмановской любви к человеку, не переживаешь трагического, наперекор всему, поиска хотя бы отблеска надежды перед мрачной бездной отчаяния.
Может, я заблуждаюсь в своем мнении, что выдающийся художник в этой ленте дальше от Истины, видит ее "гадательно", не так глубок, беспощаден и сострадателен в анализе человеческой души, как в прежних картинах или, допустим, в похожем в чем-то более позднем фильме "Из жизни марионеток".
"ЛОЖИСЬ, УБЛЮДОК!" (Duck, You Sucker) Италия — США, 1971. 138 минут (полная версия — "ЛОЖИСЬ!" "Giu la testa", 158 минут). Известен и под названием "ЗА ПРИГОРШНЮ ДИНАМИТА" (A Fistful of Dynamite), 121 минута.
Режиссер Серджо Леоне.
В ролях: Род Стайгер, Джеймс Кобёрн, Ромолло Валли, Мария Монти.
В — 3; М — 3; Т — 3; Дм — 4; Р — 3,5; Д — 3,5; К — 4.5. (0,669)
Доведя жанр вестерна до эпического совершенства в ленте "Однажды на Диком Западе", С.Леоне тут же начинает разрушать изнутри придуманную самим собой новую мифологическую конструкцию: человек в поединке непосредственно со Смертью. Ерническое снижение пафоса заявлено в обоих англоязычных заголовках, но не прочувствовано французами (у них в прокате — "Однажды революция") и немцами ("Мелодия смерти", что перекликается с их титулом предыдущей картины этого режиссера — "Сыграй мне песнь смерти"). Однако, по идее С.Леоне, оно напрямую вызвано временем действия, которым ограничиваются исторические рамки вестерновских сюжетов, а именно, периодом мексиканской революции 1910-1917 годов. Но если С.Пекин-па вопреки всем нормам и правилам воспевал в "Дикой банде" насилие и жестокость вытесненных на окраину и за пределы США последних бандитов-одиночек, которые выполняют грязную работу за мексиканских революционеров, то С.Леоне считает, что эпоха эпических героев и легендарных фигур никогда не существовала на Диком Западе, а каждый из индивидуалистов, бросивших вызов, всего лишь боролся за выживание, сопротивляясь судьбе и смерти. Да и это время схватки один на один, легкомысленного заигрывания с роком уже на исходе, при последнем издыхании. Режиссер намеренно сводит друг с другом мексиканского простого пеона Хуана Миранду, который промышляет мародерством и торговлей оружием, и ирландского революционера Джона Мэллори, на самом деле, типичного наемника, решившего сделать бизнес на динамите. Два сапога пара. Один другого хуже и подлее. Сарказму и издевки С.Леоне, кажется, нет предела. Но и эти ублюдки, у которых нет ничего святого за душой, для него — действительно последние авантюристы Дикого Запада, плюющие на смерть и не признающие никакой власти над собой.
Трагифарсовый финал (как-то язык не поворачивается назвать его трагическим) знаменует прощание мастера с "золотым веком индивидуализма", какую бы отвратительную изнанку этот личный гонор не принимал. Наступает другая эпоха, где даже преступность будет организованной, а отдельному человеку уже не под силу станет бороться с перемалывающим судьбы людей временем. "Однажды в Америке" — это поистине трагическая картина, безысходность которой еще явственнее после внезапной смерти режиссера. Появилась же она лишь спустя двенадцать лет молчания С.Леоне, наступившего как раз после выхода казавшегося пока что бурлескным фильма "Ложись, ублюдок!".
"ЛОЛА” (Lola) ФРГ. 1981.114 минут.
Режиссер Райнер Вернер Фассбиндер.
В ролях: Барбара Зукова, Армин Мюллер-Шталь, Марио Адорф, Матиас Фухс, Карин Бааль, Иван Десни.
М - 3,5; Т - 3,5; Дм - 4; Р - 3; Д - 4; К — 5. (0,736)
"Лола" является второй частью трилогии Р.В.Фассбиндера о судьбе немецкой женщины после второй мировой войны, а иносказательно — и о судьбе самой Германии, которая приходит в себя после фашистской диктатуры, постепенно стабилизируется на пути экономического процветания. Если лента "Замужество Марии Браун" заканчивалась 1953 годом, знаменующим финал трудного периода восстановления и обретения новой жизни, то действие "Лолы" относится уже к 1957 году, когда начиналась "эпоха бума и чуда". Не случайно один из главных героев, фон Бом — представитель муниципальных властей, призванный контролировать деятельность строительных компаний, которые резко набирают темпы развития и преумножают свое состояние, и он принадлежит к числу уважаемых граждан города, как честный и неподкупный чиновник, заботящийся об общем благополучии. Влюбившись же в Лолу, соблазнительную певичку из кабаре, оказавшись в конце концов опекуном ее дочери и совладельцем этого веселого заведения, фон Бом ставит под сомнение всю свою общественную карьеру. Напротив, Лола может упрочить собственное положение и прорваться наверх по социальной лестнице.
Типичную для позднего Фассбиндера социальную мелодраму обычно сопоставляют со знаменитой картиной "Голубой ангел" (1930) Дж. фон Штернберга, снятой по роману "Профессор Унрат" Г.Манна. Совпадение даже в том, что все происходит именно через двенадцать лет после войны, а кабаретную примадонну зовут Лола. Р.В.Фассбиндер часто ориентировался на немецкую литературу и кинематограф конца 20-х — начала 30-х годов. Продолжив в фильме "Лола" свои эксперименты с цветом, светом, декоративным оформлением, он создает иллюзорную реальность кабаре при помощи пышных по манере павильонных съемок, творит некий барочный экспрессионизм, печется о зрелищности и занимательности рассказываемой истории, преодолевая рассудочность и отвлеченность ранних работ. Неожиданнее некотора