перед предсказанной роковой судьбой за восхождение на вершины власти по трупам и в море крови со своей личной драмой, как бы напророченным приходом "мессии насилия и зла".
Чрезвычайно кровавые сцены, а также скандальное появление леди Макбет в абсолютно обнаженном виде в эпизоде ее кошмарного видения (не было ли тут давления со стороны заказчика, новой кинофирмы "Плейбой энтерпрайзиз"?!) многих смутило и отвратило от этой картины. Но участие шекспироведа К.Тайнена в создании сценария вряд ли было случайным — Р.Полянский впечатляюще воспроизводит историческую атмосферу, более того, приближает повествование к стилистике давних шотландских легенд и сказаний, возвращает шекспировскую трагедию к ее истокам. Вполне возможно, что величественная, в духе елизаветинского театра, история сотворения зла и запоздалого раскаяния выглядела в реальности гораздо грубее, вульгарнее, кровавее, неприятно и отталкивающе. Правда, режиссер, всегда тяготевший к наследию сюрреализма и абсурдного театра, не мог в результате не сместить действие к "гран гиньолю", остраненному показу бесчеловечной резни. Оригинален финал ленты, когда еще один всадник (не новый ли Макбет?) спешивается у землянки ведьм и заходит внутрь. Какое его ждет предначертанье?!
"МАККЕЙБ И МИССИС МИЛЛЕР" (McCabe and Mrs.Miller) США. 1971.121 минута.
Режиссер Роберт Олтмен.
В ролях: Уоррен Битти, Джули Кристи, Кит Кэрредин, Рене Обержонуа, Джон Шак, Шелли Дювалл.
В — 4; М — 4; Т — 3,5; Дм — 5,5; Р — 4; Д — 5,5; К — 5,5. (0,87) Один из лучших фильмов Р.Олтмена, лишающий блеска и дутого величия обожаемый американцами жанр вестерна, который замещает в их сознании национальную мифологию.
Некий мелкий шулер по имени Джон Маккейб прибывает в 1902 году в маленький шахтерский поселок на северо-западе США. Выставляя себя за крупного авантюриста, которому закон нипочем, он, желая "позаботиться" о шахтерах и сделать немалый бизнес, открывает бордель и казино на том месте, где должна быть пресвитерианская церковь.
Шахтерская компания, узнав об этом, присылает в поселок наемных убийц.
Сознательно обратившись к периоду заката эпохи Дикого Запада, когда прошло время искателей приключений и завоевателей прерий, жизнь стабилизировалась, вошла в свою колею, а место подвигов и авантюрных, чаще противозаконных поступков заняла ежедневная работа в надежде на преуспевание, режиссер прилагает еще дополнительные усилия по дегероизации и развенчанию романтики. Проходимец Маккейб или поднаторевшая в проститутской профессии циничная миссис Миллер ничуть не хуже "скромных работяг", которые мгновенно забывают о религии, чести, наконец, желании трудиться, прельстившись легкими выигрышами в казино и развлечениями в борделе. Лишь заглавные персонажи ничего не утаивают в себе в отличие от славных покорителей пространств к западу от Атлантики, двуличных по сути и даже гнилых по нутру.
"Перпендикулярность" олтменовских конструкций по отношению к канонам жанра проявляется и в том, что режиссер снимает северную, заснеженную натуру, почти не типичную для вестерна. А уникальная финальная сцена перестрелки под начавшимся снегопадом — прямой вызов легендарным поединкам под раскаленным солнцем, где-нибудь на выжженной земле Техаса. Лента приобретает неожиданно трагический характер, воспринимаясь как реквием по ушедшей эпохе. Спустя пять лет Р.Олтмен предложит более эксцентрическую, в духе шоу-бизнеса, трактовку вестерна в картине "Буффало Билл и индейцы".
"МАЛКОЛМ" (Malcolm) Австралия, 1986.90 минут.
Режиссер Надя Тасс.
В ролях: Колин Фрилз, Джон Хардгривз, Линди Дейвис, Крис Хейвуд.
В — 4,5; М — 2; Т — 3; Дм — 4; Р — 4; К — 4. (0,692)
Симпатичная комедия о простодушном, чудаковатом парне Малколме, который, оставшись в одиночестве после смерти матери и будучи уволенным из технической компании, увлекается созданием разнообразных электронных механизмов и приспособлений. По предложению авантюриста Фрэнка он делает забавное устройство для ограбления банка и таким образом оказывается втянутым в преступный мир, отнюдь не осознавая, что совершает противозаконные поступки, а как ребенок радуясь собственной фантазии и сноровке.
В дебюте бывшей актрисы Н.Тасс, которая создала его по сценарию своего мужа Д.Паркера, привлекает добрая и милая интонация в рассказе о шалостях большого ребенка, с блеском сыгранного К.Фрилзом. Характер был списан с реального брата режиссера и, по всей видимости, актер дотошно изучал его причуды и смешные повадки. Но те, кто не знает этого факта, примут К.Фрилза за непрофессионала, который предстал на экране как бы в собственном качестве, — немного странным, чуть не от мира сего, не разучившимся удивляться всему и удивлять своими непредсказуемыми выходками других.
Актер, как и режиссер, сценарист и фильм в целом, были отмечены в Австралии премиями, эквивалентными американскому "Оскару".
"МАЛЬЧИКИ ИЗ БРАЗИЛИИ" (The Boys from Brazil) США. 1978.123 минуты.
Режиссер Фрэнклин Шефнер.
В ролях: Грегори Пек, Лоренс Оливье, Джеймс Мейсон, Лили Пальмер, Ута Хаген, Денхолм Эллиот, Стивен Гуттенберг, Бруно
Ганц.
В — 2,5; М — 2,5; Т — 2,5; Дм — 3; Р — 1; Д — 3; К — 3. (0,488) Несколько наивная фантазия об опасности неонацизма. Симон Визенталь, известный еврейский борец за наказание всех нацистских преступников, скрывающихся от возмездия, узнает о том, что врач-убийца Йозеф Менгеле, который затаился в Бразилии, не оставил безумной идеи об искусственном рождении на свет девяносто четырех сыновей Гитлера. Популярный автор мистических романов А.Левин, вероятно, делал акцент на занимательном сюжете, создавал гнетущую атмосферу действия. Ф.Шефнер смещает повествование в сторону политической фантастики, своеобразной антиутопии, но реальные исторические персонажи не очень-то соответствуют выдуманным событиям. А сумасбродство Менгеле, одержимого своими экспериментами по выведению гитлеровского потомства, приобретает вовсе не предусмотренный мелодраматизм.
"МАНИФЕСТ" (Manifesto) США — Югославия, 1988.96 минут.
Режиссер Душан Макавеев.
В ролях: Камилла Сёберг, Альфред Молина, Эрик Штольц, Раде Шербеджия.
В — 3,5; М — 1; Т — 2,5; Дм — 4; Д — 4; К — 4,5. (0,618)
Предыдущая лента знаменитого ниспровергателя Д.Макавеева, "Парень из фирмы Кока-Кола", была довольно беззубой сатирой, недалеко ушедшей от рекламы популярной американской компании по производству прохладительных напитков. В картине "Манифест" прежде всего чувствуется прежний Макавеев рубежа 60-70-х годов — художник-хулиган, дерзко смешивающий идеологии, жанры и стили.
Сюжет, позаимствованный из рассказа "За ночь любви" Э.Золя, приспособлен для целей иронической притчи-трагикомедии о прихотливой судьбе революций, о несоответствии провозглащаемых манифестов и конкретных дел по их осуществлению.
В начале 20-х годов в городок Вальдхайм (издевательский выпад в сторону бывшего генерального секретаря ООН, вроде бы принимавшего участие в карательных операциях фашистов в Югославии в годы второй мировой войны) где-то в центре Европы возвращается девушка Светлана, родом из буржуазной семьи, которая должна содействовать покушению на нового короля. Но все попытки революционеров безуспешны, а Светлана предпочитает заняться флиртом с Аванти, шефом секретной службы короля.
Д.Макавеев язвительно намекает на многие революции XX века — от Великой Октябрьской до майской, 1968 года. И все же в центральном для его творчества сопоставлении секса и политики, интимного и исторического, личного и массового режиссер, пожалуй, впервые прибегает к более мягким тонам, легким нюансам, исполненным лирики чувствам. Флер ностальгической иронии приходит на смену фарсово-памфлетной эстетике киноколлажа. Нынешний Д.Макавеев относится с сомнением и к яростным революционным идеям, сметающим все на своем пути, включая их проповедников, и к безумным любовным страстям, которые на поверку оказываются пошлыми и пустыми интрижками. Вызревавший в его предшествующих лентах вкус к жизни, проявлявшаяся в ряде сцен "невыносимая легкость бытия" (если воспользоваться названием романа М.Кундеры и одноименной картины), в фильме "Манифест", наверно, выражены с наибольшей очевидностью и самодостаточностью. Праздник действительности, торжество неувядаемой, неистребимой жизни — вот манифест, который отстаивает кинематограф Д.Макавеева.
"МЕДЕЯ" (Medea) Италия — Франция — ФРГ, 1969.110 минут.
Режиссер Пьер Паоло Пазолини.
В ролях: Мария Каллас, Лоран Терзиев, Джузеппе Джентиле, Марио
Джиротти.
Дм — 4; Р — 3,5; Д — 4,5; К — 4,5. (0,688)
"Медея" продолжает культурно-исторический цикл П.П.Пазолини, начатый лентой "Царь Эдип". Двигаясь из глубины веков, от античности к новым временам (не случайно действие романа "120 дней Содома" маркиза де Сада режиссер переносит из XVIII века в ХХ-й — согласно традиции, новая история ведет отсчет от периода буржуазных революций в Европе, а для П.П.Пазолини неделимая, целостная культура ограничивается эпохой Возрождения), он стремится не только противопоставить разные цивилизации и миры. В архаичной, с точки зрения современного человека, действительности заложен, помимо истока европейской культуры новых времен, и ее будущий распад и крах. В картине "Свинарник", снятой перед "Медеей", это выражено намеренно прямолинейно — пороки современных буржуа имеют первобытную природу.
Фильм "Медея" отражает те же безысходность и пессимизм состояния "после революции", которое было свойственно интеллигенции в конце 60-х годов. Но мир античности, сознательно вневременной и всечеловеческой, общемифологической, а отнюдь не греческой, увиден художником, как и в "Царе Эдипе", в диалектическом единстве варварского и волшебно-символического. "Медеев комплекс" — это и проявление животной, безрассудной мести, и языческий обряд жертвоприношения собственных детей в угоду богам. Недискретность древнего сознания, которое находится в единении с силами природы и божественными проявлениями, оправдывает жестокий поступок Медеи, решившей отомстить неверному Ясону.