Вторая книга — страница 144 из 146

...поставлено отточие вместо двух строчек, напечатанных в "Аполлоне". - Речь идет о стихотворении "Не веря воскресенья чуду...", впервые напечатанном в журнале "Аполлон" (1916, № 9/10), где отпавшие потом строчки читались: "Я через овиди степные // Тянулся в каменистый Крым". Что эти строчки были сочинены М.Лозинским, Н.И.Харджиев пишет в комментарии к этому стихотворению (см. "Стихотворения" Мандельштама, вышедшие под его редакцией в 1973г.).

С. 473 Брат Шура играл в отсутствие Мандельштама в карты с солдатами, они., разобрали рукописи на цигарки. - Случилось это в Коктебеле в 1919-м или 1920 г.

В очерке "Сухаревка" Мандельштам привел строчку из стихотворения "Все чуждо нам в столице непотребной..." - "Ее базаров бабья ширина" - строчка, приведенная в очерке безымянной цитатой.

Каблуков сразу почуял новый голос и огорчился. - Встретив новый, 1917 год "за беседой с Мандельштамом", С.П.Каблуков записывает в дневник 2 января: "Темой беседы были его последние стихи, явно эротические, отражающие его переживания последних месяцев. Какая-то женщина явно вошла в его жизнь. Религия и эротика сочетаются в его душе какою-то связью, мне представляющейся кощунственной. Эту связь признал и он сам, говорил, что пол особенно опасен ему, как ушедшему из еврейства, что он сам знает, что находится на опасном пути, что положение его ужасно, но сил сойти с этого пути не имеет и даже не может заставить себя перестать сочинять стихи во время этого эротического безумия и не видит выхода из этого положения, кроме скорейшего перехода в православие. Я горько упрекал его за измену лучшим традициям "Камня" - этой чистейшей и

[701]

целомудреннейшей сокровищнице стихов, являющихся высокими духовными достижениями, и советовал обратиться за помощью к старцам Оптиной пустыни"

С.474 "Поглотила любимых пучина, и разрушен родительский дом..." - Из обращенного к М. Цветаевой стихотворения Ахматовой "Невидимка, двойник, пересмешник " (1940)

С 475 следы мусаватиспгских погромов (одна Шуша чего стоила!). "Мусават" - мусульмано-националистическая партия Азербайджана, в годы Гражданской войны правившая в Азербайджанской республике В марте 1920 г. политикой этой партии были вызваны кровавые погромы армянского населения на территории Нагорного Карабаха, в городах Шуша и Степанакерт. Туда Мандельштамы приехали осенью 1930 г из Еревана. Реальную картину увиденного Н.Я.Мандельштам рисует в своем комментарии к стихотворению Мандельштама "На высоком перевале "

С. 475-476 ...в Старом Крыму появилось стихотворение "Холодная весна Голодный Старый Крым..." - В апреле 1933 г. Это стихотворение ("Холодная весна Бесхлебный робкий Крым ") из осторожности не записывалось при жизни Мандельштама. Его точный текст стал известен только по опубликовании следственного дела 1934 г., где оно оказалось записанным следователем под диктовку Мандельштама.

С.480 Вместе со стихами о похоронах погибших летчиков, возникло маленькое стихотворение в двух вариантах "Нет, не мигрень, но подай карандашик ментоловый"

стихотворение о гибели летчиков - "Не мучнистой бабочкою белой // В землю я заемный прах верну" Разбирая далее отнюдь не маленькое стихотворение "Нет, не мигрень" Н. Я . Мандельштам все же ошибается в eго датировке. Написанное 23 апреля 1931 г. (дата на лвтографе), оно соседст вует со стихами " волчьего цикла" и очевидно принадлежит ему. Первым вариантом этого стихотворения Н.Я.Ман дельштам называет черновую запись на обороте другого стихотворения "волчьего цикла".

Сгинь, поволока искусства мне стыдно мне сонно и солоно

Да коктебельского горькoго чобру пучок подложи мне под голову

[702]

С.482 Нас лишили не только жизни, но еще и смерти - Мысль, что у советских людей, "смерти не имущих", отобрана реальность, заменена эмпирической действительностью, "явью", -одна из центральных, выраженных в поздних стихах Мандельштама. Ср. его высказывание, записанное С.Б.Рудаковым в Воронеже "Отобраны, заложены жизнь и смерть - выданы ломбардные квитанции.То же у других людей.И идет разговор с помощью квитанций, а настоящее все спрятано - концы в воду. Действительность надвинулась. Мы ощущаем ее корку, ее отвердение" (Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1993 год. С. 82)

С.486 Эренбург приезжал в Воронеж весной 36 года - В своих воспоминаниях Эренбург пишет, что "искал" Мандельштама в Воронеже в 1934 г.

С.487 "Есть только стихи "Осы" и все, что Ося написал." - Очевидно, Эренбург выделяет стихотворение Мандельштама "Вооруженный зреньем узких ос " (1937)

С.488 искателя "нового" и ценителя "вещи" - Намек на журнал современною искусства "Вещь", выходивший в 1922 г. в Берлине под редакцией И. Эренбурга и Эля Лисицкого. В статье "Русская поэзия", помещенной в первом номере журнала, Эренбург от лица вымышленного "французского поэта" так оценивал поэзию Мандельштама: "Если Манделштам жил бы во Франции, он был бы комичным эпигоном. Вся эта мифология, географическая звукозапись и пр. нам давно ничего не говорят Но к eго работе в России я отношусь с величайшим уважением. Ваш поэтический язык еще настолько девственен, несделан, рыхл, что упругая, конструктивная поэзия Мандельштама (при всей ее археологичности) - явление положительное)

"Для вас потомства нет, увы, бесполая владеет вами злоба" - Из стихотворения "Где ночь бросает якоря ", вероятно написанною в 1917 г.

С.491 стоял между шкафом и печкой - Намек на самоубийство Кириллова в "Бесах"

С.492 он не дожил на воле до пакта с Гитлером, но предчувствовал его. - Договор "о ненападении между Германией и Советским Союзом" (потом "о дружбе") вместе с его секретными оглашениями предусматривающими передел

[703]

территорий соседних государств, заключен 23 августа 1939 г. 1 сентября нападением Германии на Польшу вослед договору началась мировая война. С.И.Липкин в своих воспоминаниях о Мандельштаме ("Угль, пылающий огнем") свидетельствует: "У Мандельштама не было того обстоятельного, поразительно ясного политического мышления, которое впоследствии восхищало меня в Ахматовой, зато некоторые его прозрения были гениальны. Запомнилось: - Этот Гитлер, которого немцы на днях избрали рейхсканцлером, будет продолжателем дела наших вождей. Он пошел от них, он станет ими". Приход Гитлера к власти произошел 30 января 1933 г. - "вторая худшая дата в новейшей истории мира", - писал М.А.Алданов (после первой - прихода к власти большевиков в 1917 г.).

С. 496 Он думал при этом о "полуобразованной интеллигентской массе". Следует цитата из статьи "Выпад" (1923).

С. 496-497 ..."Вот неподвижная земля.." - Из стихотворения "В хрустальном омуте какая крутизна!...", написанного в 1919г. в Коктебеле.

С. 497 Как они теперь в Тоскане убивают Авеля... - Намек на действия "красных бригад" - растущую в это время в Италии волну левого терроризма.

...отталкиванье от Византии, - "По целому ряду исторических условий, писал Мандельштам в статье "О природе слова", - живые силы эллинской культуры, уступив Запад латинским влияниям и ненадолго загащиваясь в бездетной Византии, устремились в лоно русской речи..."

..."И дух суровый византийства от русской Церкви отлетал". Стихотворение Ахматовой "Мне голос был. Он звал утешно..." при первой публикации (газ. "Воля народа", 1918, 12 апр.) начиналось строчками, позволяющими точнее датировать его событиями осени 1917 г.:

Когда в тоске самоубийства

Народ гостей немецких ждал

И дух суровый византийства

От русской церкви отлетал,

Когда приневская столица,

Забыв величие свое,

Как опьяневшая блудница,

[704]

Не знала, кто берет ее,

Мне голос был...

С. 498 Мы еще любили мозаики небольшого храма под Константинополем. Знаменитые мозаики начала XIV в., выполненные в церкви, известной под турецким названием Кахриэ-Джами (монастырь Хоры). Мозаики были воспроизведены в 1917 г. Русским археологическим институтом в Константинополе.

..."И пращуры нам больше не страшны" - Из стихотворения "Мне кажется, мы говорить должны..." (1935), где, однако, выражение имеет смысл скорее отрицательный.

Мандельштам писал: "Египетская культура" и т. д. - Следуют цитаты из черновых вариантов к "Разговору о Данте".

С. 499 Стравинский говорил нечто подобное о музыке. - См. его книгу: Диалоги. Воспоминания. Размышления. Комментарии. Л., 1971.

С. 500 ..."читателя найду в потомстве я"... - Стихотворение Е.А.Баратынского "Мой дар убог и голос мой не громок...", откуда эта строчка, приводится Мандельштамом в статье "О собеседнике" - в подтверждение собственных взглядов на обращение поэта к "неведомому адресату".

С. 501Я уже цитировала великого мудреца, который изрек, что эсхатологические настроения характерны для гибнущих классов. - Речь идет о Ж.-П.Сартре (см. также на с. 111), о попытке, предпринятой им в работе "Критика диалектического разума" (I960), синтезировать марксизм с "неустранимым своеобразием человеческой авантюры", лежащим в основе его экзистенциализма. Новая позиция Сартра оказалась созвучной настроению "новых левых" во время студенческих волнений, прокатившихся по улицам Парижа в мае 1968 г.

С. 502 ...он ответил на вопрос, что такое акмеизм, следующим определением: "Тоска по мировой культуре". - В феврале 1935 г. на "широком собрании воронежского Союза писателей", по словам его председателя Ст.Стойчева, "был поставлен доклад об акмеизме с целью выявления отношения Мандельштама к своему прошлому. В своем выступлении Мандельштам показал, что он ничему не научился, что он кем был, тем и остался" (Из выступления Стойчева на парт

[705]

собрании ССП Воронежской области в апреле 1936 г. )

С. 507-508 слова Бердяева, как он, будучи марксистом, задумался о судьбе еврейства - См. книгу Бердяева "Смысл истории" (гл. V)

С. 509 "с известью в крови для племени чужого ночные травы собирать" Из стихотворения Мандельштама "1 января 1924"

Верейские Иосифы в начале нашей эры вербовались, как я прочла у С.Трубецкого, из числа саддукеев - Эта мысль в сочинениях С.Н.Трубецкого не обнаружена