Указания Москвы крупным партизанским соединениям в лесах и болотах Белоруссии были очень четкими. Им было приказано вначале взрывать железные дороги, а после начала советского наступления нападать на подразделения вермахта. Это подразумевало захват мостов, нарушение коммуникаций завалами деревьев на дорогах и проведение атак с целью задержать доставку подкреплений на фронт.
На рассвете 20 июня 25-я немецкая моторизованная дивизия подверглась часовому артобстрелу и непродолжительной атаке. Затем все снова стихло. Это была или разведка боем, или попытка выбить немцев из колеи. В штабе фюрера не верили, что летнее советское наступление будет направлено против Группы армий «Центр». Ожидали большого наступления к северу от Ленинграда, против финнов, и другого массированного удара – к югу от Припяти, в направлении южной Польши и на Балканы.
Гитлер был уверен, что стратегия Сталина состоит в том, чтобы ударить по сателлитам Германии: финнам, венграм, румынам и болгарам, – заставив их выйти из войны, как итальянцев. Его подозрения, казалось, подтвердились, когда сперва Ленинградский, а затем Карельский фронты начали наступление. Сталин, который теперь чувствовал себя достаточно уверенно, чтобы выбирать не месть, а прагматичный подход, не собирался полностью громить Финляндию. Это отвлекло бы слишком много сил, необходимых в других местах. Он просто хотел заставить финнов подчиняться и снова забрать у них те земли, которые захватил в 1940 г. Как он и надеялся, эти операции на севере отвлекли внимание Гитлера от Белоруссии.
Красная Армия успешно провела операцию по дезинформации противника, создав видимость подготовки крупного наступления на Украине, тогда как на самом деле танковые и общевойсковые армии скрытно перебрасывались севернее. Задача облегчалась тем, что самолеты люфтваффе практически исчезли с неба на Восточном фронте. Стратегические бомбардировки Германии союзниками, а теперь и вторжение в Нормандию, привели к снижению числа самолетов люфтваффе, поддерживающих войска на Восточном фронте, до катастрофически низкого уровня. Полное советское превосходство в воздухе почти не давало немцам возможности проводить какие-либо разведывательные полеты, поэтому штаб Группы армий «Центр», расположенный в Минске, получал очень мало данных о громадной концентрации советских войск, которая происходила в тылу Красной Армии. Всего Ставка ВГК сосредоточила до пятнадцати армий общей численностью 1607 тыс. человек с 6 тыс. танков и самоходных орудий, более 30 тыс. артиллерийских орудий и тяжелых минометов, включая большое количество «катюш». Их поддерживали более 7500 самолетов.
Группа армий «Центр» с некоторых пор стала в вермахте «бедным родственником». Некоторые участки в полосе ее обороны были настолько плохо укомплектованы личным составом, что часовым приходилось каждую ночь стоять шестичасовые смены. Ни у них, ни у офицеров не было ни малейшего представления о той огромной и напряженной работе, которая в это время проходила за советскими позициями. Лесные просеки расширялись для прохода большого количества бронетехники, через топи настилались гати для танков, ближе к передовой подвозились понтоны, укреплялось дно рек в местах переправ вброд, через реки возводились мосты, скрытые под поверхностью воды.
Эта громадная передислокация отодвинула начало наступления на три дня. 22 июня, в третью годовщину начала операции «Барбаросса», Первый Прибалтийский и Третий Белорусский фронты провели разведку боем. Сама операция «Багратион», которой Сталин лично дал название в честь грузинского князя – героя Отечественной войны 1812 г., по-настоящему началась на следующий день.
Ставка планировала вначале окружить Витебск на северном выступе фронта Группы армий «Центр» и Бобруйск на южном фланге, затем нанести из этих двух пунктов удар по диагонали, чтобы окружить Минск. На северном фланге Первый Прибалтийский фронт маршала И. Х. Баграмяна и Третий Белорусский фронт молодого генерал-полковника И. Д. Черняховского очень быстро, так что немцы даже не успели отреагировать, провели наступление с целью окружить Витебский выступ. Они даже отказались от артподготовки, если та не представлялась крайне необходимой на отдельных участках фронта. Их рвущиеся вперед колонны танков поддерживали волны штурмовиков. Третья немецкая танковая армия была полностью застигнута врасплох. Витебск находился в самой середине уязвимого выступа, центральную часть которого обороняли две слабые дивизии, набранные из солдат люфтваффе. Командиру корпуса было приказано удерживать Витебск любой ценой как опорный пункт всей немецкой обороны на этом участке, хотя его сил для выполнения этой задачи было совершенно недостаточно.
На центральном участке фронта, от Орши до Могилева, в котором в Первую мировую войну находилась ставка русского царя, генерал пехоты Курт фон Типпельскирх с его Четвертой армией также не ожидал столь мощного наступления Красной Армии. «У нас был по-настоящему черный день, – написал домой один унтер-офицер 25-й моторизованной дивизии, – день, который я забуду не скоро. Русские начали с мощнейшего, какой только возможен, артобстрела. Он продолжался около трех часов. Всей своей мощью они пытались подавить нашу оборону. Их войска неумолимо надвигались на нас. Мне пришлось бежать сломя голову, чтобы не попасть им в руки. Их танки с красными флагами быстро приближались». Только 25-я моторизованная и 78-я штурмовая дивизии при поддержке самоходных артиллерийских установок яростно отражали советское наступление восточнее Орши.
На следующий день Типпельскирх запросил разрешения отвести войска к северной части Днепра, но ставка фюрера отказала. Когда некоторые дивизии уже были полностью разгромлены, а оставшиеся в живых солдаты и офицеры находились на пределе сил, Типпельскирх решил не выполнять больше безумных приказов держаться до конца, которые были повторены слово в слово подобострастным командующим Группы армий «Центр» генерал-фельдмаршалом Эрнстом Бушем из своего штаба в Минске. Многие немецкие командиры подразделений понимали, что единственный способ спасти в этот момент свои войска – давать ложные сводки о боевой обстановке и записи в журналах боевых действий, чтобы оправдать перед лицом вышестоящего командования свое отступление.
Находившаяся перед Оршей немецкая 12-я пехотная дивизия отошла как раз вовремя. Когда один майор спросил офицера-сапера, почему тот торопится взорвать мост после прохода его батальона. Сапер передал ему свой бинокль и указал за реку. Посмотрев в бинокль, майор увидел колонну Т-34, которые были уже на расстоянии выстрела. Орша и Могилев на Днепре были окружены и взяты через три дня. Немцам пришлось бросить несколько сот раненых. Генерал, которому было приказано удерживать Могилев до последнего, был на грани безумия.
В тылу советских войск самую большую проблему создавали огромные заторы военных машин на дорогах. Сломавшийся танк было непросто объехать из-за болот и высившегося по обеим сторонам дороги леса. Хаос был такой, что «иногда регулировать движение на перекрестках мог даже полковник», – вспоминал позже один офицер Красной Армии. Он также отмечал, как хорошо для советских войск, что в воздухе так мало немецких самолетов – ведь все эти машины, стоявшие одна за другой, были бы для них легкими целями.
На южном фланге Первый Белорусский фронт маршала Рокоссовского в 04.00 начал наступление массированной артподготовкой. Взрывы поднимали фонтаны земли. Вся земля на огромной территории была перепахана и изрыта воронками. С треском валились деревья, немецкие солдаты в дотах инстинктивно свертывались калачиком и тряслись, когда содрогалась земля.
Северное крыло войск Рокоссовского, которые клещами охватывали позиции противника, вклинилось в стык между Четвертой армией Типпельскирха и Девятой армией, оборонявшей Бобруйск и прилегающий к нему участок. Командующий Девятой армией генерал пехоты Ганс Йордан ввел в бой все свои резервы – 20-ю танковую дивизию. Вечером началась немецкая контратака, но уже вскоре 20-й танковой дивизии приказали отходить и двигаться к югу от Бобруйска. Наступление другого фланга «клещей», в авангарде которого шел 1-й гвардейский танковый корпус, оказалось гораздо опаснее для немецких войск. Оно грозило окружением города и могло отрезать левый фланг Девятой армии. Неожиданное наступление Рокоссовского по краю Припятских болот имело не меньший успех, чем проход немцев через Арденны в 1940 г.
Гитлер все еще не разрешал отступать, поэтому 26 июня генерал-фельдмаршал Буш вылетел в Берхтесгаден, чтобы явиться с докладом к фюреру в Бергхоф. Вместе с ним был генерал Йордан, к которому у Гитлера были вопросы о том, как он использовал 20-ю танковую дивизию. Но пока они отсутствовали в штабе своих войск, докладывая обстановку Гитлеру, почти вся Девятая армия попала в окружение. На следующий день и Буш, и Йордан были сняты с должностей. Гитлер немедленно прибег к помощи генерал-фельдмаршала Моделя. Но даже после такой катастрофы и угрозы, которая нависла над Минском, Верховное главное командование вермахта не имело представления о размахе замыслов советской ставки.
Модель, один из немногих генералов, которые могли переубедить Гитлера, сумел провести необходимый отвод немецких войск на линию по реке Березина, перед Минском. Гитлер также разрешил 5-й танковой дивизии занять оборону в Борисове, к северо-востоку от Минска. Дивизия прибыла на фронт 28 июня, и тут же была атакована с воздуха советскими штурмовиками. Усиленная батальоном «тигров» и подразделениями СС, дивизия заняла позиции по обе стороны дороги Орша–Борисов–Минск. Ни офицеры, ни солдаты не имели представления об общем положении дел на фронте, хотя и слышали, что Красная Армия переправилась через Березину немного севернее.
В ту ночь авангард советской 5-й гвардейской армии вступил в бой с мотопехотой 5-й дивизии. Немецкое командование подтянуло для укрепления своих позиций на этом участке еще батальон танков «пантера», но в этот самый момент войска Черняховского прорвались севернее, на стыке позиций немецких Третьей танковой армии и Четвертой армии. Тут началось беспорядочное бегство немцев под непрестанными ударами штурмовиков и неутихающим огнем советской артиллерии. Охваченные ужасом водители немецких грузовиков на полной скорости неслись к последнему остававшемуся мосту через Березину, обгоняя друг друга, чтобы успеть оказаться на другом берегу до того, как мост взорвут. В этих же местах, немного севернее Борисова, происходила переправа Наполеона после катастрофического поражения в 1812 году.