— Росанов? — придвинул к себе карту Юра. — Он?
— Кто ж еще?
Прыгунов в этот момент опустил голову и покраснел.
Последнее время он занимался только техникой и то, что можно назвать человеческими отношениями, вынес за скобки.
— Но нам скажут, — возразил Чикаев, — сами выбирали — вас никто за горло не держал, а если так долго терпели, то сами хороши.
— Да, ошиблись. И ты, Юра, не гляди на меня так зверообразно. Я все знаю и знаю, что авиация требует «моральной личности», но у нас тогда не было иного выхода. — Термоядерный развел руками. — В конце концов, Росанов, пребывая на Севере, не пострадал в зарплате. Это мой грех. Я во всем виноват. Я писал проект приказа один. Бей меня, если охота, только не пяль глаза.
— Умом понимаю, — медленно выговорил Юра, — а вот тут, — он дотронулся до груди, — нехорошо. Какая-то недоработочка.
— Виноваты все, — сказал Чикаев, — но об этом потом.
А вообще он был доволен беседой: ему важно было знать, кто с каким настроением приходит к собранию.
— И между прочим, — продолжал Термоядерный, — сейчас Линев беседует с Иваном Петровичем и дает невиннейшие комментарии по интересующим его же самого вопросам. Вот об этом я и скажу ему. Рубану правду-матку открытым текстом, и все тут.
— Ну а если Иван Петрович спросит нас: «А кого бы вы хотели видеть на месте Линева?» — поинтересовался Чикаев.
— Есть кандидатура, — сказал Битый, рассматривая карту.
— Кто? — спросил Термоядерный.
— Подождите, товарищи, — Чикаев вырвал из блокнота четыре листочка, — пусть каждый напишет своего кандидата, и поглядим, совпадают ли наши пожелания.
Прыгунов, Юра и Чикаев сразу написали фамилию кандидата и сидели, накрыв написанное ладонями. Термоядерный повертел листок в руках и, отодвинув его, сказал:
— Сдаюсь.
— Откроем, — предложил Чикаев, собрал листки и прочитал: — Нерин, Нерин, Нерин.
— Да он говорить не умеет! — воскликнул Термоядерный.
— То, что надо, он скажет в наилучшем виде. Просто он не демагог и не болтун, — возразил Юра.
— Я попробую объяснить. — Чикаев поднялся и стал прохаживаться по кабинету. Он был явно доволен ходом беседы. — Ну, как говорится: «Не в ризе учитель — народу шут». Так кто же такой Иван Ильич Нерин? Ну, во-первых, Герой Советского Союза. Это уже немало. Один его вид чего стоит! Простодушный героизм и величие. У нас он работает не так давно, но проявил удивительную энергию и понимание происходящего. Не закоснел в своем величии. У него такой авторитет, что стоит ему слово сказать — и все сделают тут же. И не просто сделают, а с восторгом. Сам видел, как он походя сказал столяру из цеха: «Сделай скворечник». И на другой день скворечник висел. И сейчас висит около ангара. Представляете? Он пользуется настоящим авторитетом, а не по положению. К тому же он прекрасно знает работу летных подразделений и работу Базы. Он сумеет уладить конфликты одним своим присутствием. И кроме того, у него большой опыт партийной работы. Сейчас он в ОТК и своим отношением к работе подогревает всю смену. Он только головой сокрушенно покрутит — и некоторые уже готовы сквозь землю провалиться. Ну а сейчас все грамотные, и чем меньше будет болтовни, тем полезнее для производства.
— Кроме того, — добавил Юра, — его переход на другое место не оголит цеха.
Прыгунов горестно вздохнул.
— Ты что? — остановился Чикаев.
— Я думал, что избавился от человеческих отношений. Однако нет.
Тут, пожалуй, следует только добавить, что при беседе с Иваном Петровичем Чикаев так и не воспользовался своим приспособлением для оттяжки разговора.
Вечером, уже собираясь домой, Чикаев обнаружил у себя на столе письмо без обратного адреса с пометой «лично».
Он разорвал конверт и прочитал следующее: «Вы живете и не знаете, что инженер Росанов гуляет с вашей женой. Врежьте ему промежду рогов, чтоб голова не вертелась. С приветом. Котя».
Текст был составлен из заголовков газет. Письма такого изготовления время от времени приходили то к главному инженеру, то к Чикаеву. Сообщалось в них о том, кто выпивает, кто с кем встречается.
«Пусть гуляет, если охота», — подумал Чикаев и поразился своему спокойствию.
Был вечер. Он прошел к машине через ангар и, очутившись за воротами, остановился. В небе увидел красные вспышки самолетных мигалок, возникающие через равные промежутки времени. Представил пассажира, который, сидя у иллюминатора, глядит вниз, на россыпи огней и на мерцающую излучину реки.
Он стал думать о летчиках и ясно увидел пилотскую кабину, освещенную зеленоватым светом приборов, и неподвижные фигуры экипажа.
«Им легче прожить, — подумал он, — у них все перед глазами, и информация поступает через наушники. И ничего лишнего. Четкие, недвусмысленные ответы на любой вопрос. А мои «приборы» размещены неизвестно где и все врут.
Глава 13
После ночной смены Строгов сидел в диспетчерской и словно чего-то ждал.
— Вам кого? — спросил Росанов.
Строгов молодецки выхватил папиросу и, присвистнув в мундштук (Росанов однажды попробовал так же свистнуть, только у него ничего не вышло), закурил, хотя курить здесь в некотором роде и не полагалось.
Росанов оформил документацию для передачи другой смене и, дожидаясь сменщика, сел в кресло и вытянул ноги.
Он думал о том, как сделать свой участок наилучшим. «Разумеется, никакого прожектерства и никаких новинок. Впрочем, и начальство не позволит экспериментировать. Машина построена, крутится, а сунешь руку в колесо — оторвет. Как же добиться успеха в отведенных рамках?»
Появился главный инженер Прыгунов. Строгов, делая вид, будто не замечает его прихода, сказал:
— Как же это у нас выходит, товарищ Росанов? А-а? Ты, понимаешь, запустил движки, отгонял и па-арулил в сторону моря, а на втором движке, на капоте снизу, — следы масла? Как же так? А-а?
Прыгунов завозился с ключом.
— Как же так? — повторил Строгов и укоризненно покрутил головой, словно ожидая ответа на свой риторический вопрос.
«Ну и сволочь!» — подумал Росанов, стараясь не менять позы, чтоб не показывать своей злости.
Когда дверь за начальником закрылась, он сказал Строгову со всей кротостью, на какую был способен:
— Один ноль в вашу пользу, дорогой вы мой товарищ.
Строгов в ответ улыбнулся «заискивающе» и вышел вон.
Передав смену, Росанов позвонил Юре в ПДО:
— Надо бы с тобой повидаться и поговорить. Как у тебя со временем?
— А может, по телефону договоримся?
— Точно! — обрадовался Росанов. — Ведь недаром его изобрели. Значит, так. Мне нужны бортовые номера тех еропланов, которые летают с недогрузом или пустыми.
— Только покажи мне тезисы своего будущего выступления. Иногда выступление, сделанное с самыми благими намерениями, оборачивается во зло общему делу. Как говорится, «благими намерениями…» и так далее. Надо рассмотреть со всех сторон действие каждого слова, каждой паузы.
— Договорились. А что со Строговым?
— Чикаев сказал: «Он и в другой смене будет мутить воду».
— Его следует направить туда, где требуется работать руками и головой, а не языком. К примеру, в лабораторию по ремонту и регулировке каких-нибудь насосов. Во всяком случае, его нельзя подпускать к людям. Можно было бы нейтрализовать его его же методами, да неохота пачкаться. И, в конце концов, почему бы мне не воспользоваться тем, что мой друг занимает высокий пост?
— Оч хор. Как работа вообще?
— Очень просто. Беготни — никакой. Все, что нужно, есть… И еще, стараюсь каждого техника и механика поднять в его собственных глазах и в глазах товарищей. Скоро в смене будут одни асы. Ведь человек определяется только тем, каким его видят другие и каким он ощущает себя сам.
— Оч хор. Ты превращаешься в настоящего руководителя.
— Правда?
— У плохого руководителя подчиненные грызутся между собой, как собаки, и принижают друг друга. А у хорошего — все наоборот. Мне Ирженин рассказал о твоей «карьере» футбольного тренера в 3. Оч хор. Смеялся.
Росанов добрался до дому, открыл дверь и увидел Машу с целлулоидным попугаем в руке и Настьку. При его появлении Маша смутилась, что позволило Настьке поймать «луня».
— Бабушка в церкви — какой-то праздник, — объяснила Маша свое пребывание здесь, — а Ивана Максимовича срочно вызвали на работу. Вот жду, кто раньше вернется.
— А ты чего не на работе?
— Сегодня суббота. Тебе письмо. С Севера.
Он сел на диван и расслабился. Комната была наполнена рассеянным светом, отраженным от супротивостоящего дома, и лица Маши и Насти озарялись как бы изнутри.
— Ты с дежурства, — сказала Маша, — поспи, а мы погуляем.
Она стала одевать Настьку. И когда Настя, освобождая подбородок от неловко завязанной косынки, вытянула губы, Маша словно передразнила ее. Росанов улыбнулся. Но тут же благоразумно решил не глядеть на Машу. И надорвал конверт.
«Здравствуй, уважаемый Виктор Иванович! Что ж это ты не рассказал нам о своем футбольном прошлом? Тогда б и мы, может, подготовились и ободрали з-цев. Аэросани «отрегулировали». То есть аэросани потерпели аварию, но ремонту подлежат. Но мы, главное, не о том хотим поговорить с тобой. А дело тут вот в чем. Костенко сматывается на материк. Его место — старшего инженера аэропорта — освобождается. Приехал бы ты к нам! Мы б тебя встретили хлебом-солью и почетным караулом изо всех самоедских техников и самоедских собак.
Организовал бы футбольную команду, и вообще… Ну, словом, ты тут нужнее, чем на материке. Костенко мы попросили не увольняться, не дождавшись твоего ответа.
Техсостав аэропорта бухты Самоедской:
подписи».
— Что пишут? — спросила Маша, застегивая пуговицы на Настькином плащике.
— А-а, так. Ничего особенного.
Маша повернулась к нему.
— «О-о, бедный Лучкин! Как тебе не везет!» — процитировал он вслух.
Маша не поняла, что он имеет в виду. На ее лице, как-то отразившись, промелькнули и вопрос, и сожаление, и сочувствие, и то, о чем Росанов не решался думать. И это «понимание» наполнило его душу радостью и скорбью. Он разом вдруг вспомнил все, что было связано с Машей. Он увидел маленькую, аккуратную девочку, потом прекрасную наездницу в маленькой шляпе, надвинутой на глаза, крутящийся, как елочная игрушка, кипарис, купола Донского монастыря, зеркальную поверхность моря, когда на нее глядишь со дна, и блеснувших рыбок. Подумалось, что то, что связано с Машей, и было настоящим и вечным, и воздух тогда был