Эта трудоемкая процедура началась сразу после Дня благодарения, когда стали публиковаться первые топ-листы. Я сохраняла все списки после того, как они появлялись в «хитах», а Марлен требовала, чтобы все репортеры, писавшие о наших вечеринках, присылали свои фотографии непосредственно ей. Дагни отвечала за телевизионные и радиовещательные списки, которые должна была получать от компании по мониторингу телерадиовещания, а Кларк усердно занимался Интернетом, выкапывая испано-язычные списки, где «Молочник» занимал почетные места, а также отзывы многих зрителей, публиковавших списки на собственных страничках. Все было честно и законно.
В отсутствие Аллегры энергетика помещения изменилась: тревога сменилась желанием творить. Обложившись бумагами, я устроилась на диванчике, а Роберт сел за стол и стал заносить в компьютер информацию, которую я ему читала.
—«Орландо сентинел», один список, пятое место.
—Готово. Дальше.
—«Сан-Хосе меркьюри ньюс», две статьи, в одной не упоминается, в другой — на втором месте, но там фильмы в алфавитном порядке.
—Готово.
—«КИКС-AM Сан-Антонио», «Фрэнни о фильмах», первое место.
—Погоди секунду. О'кей, готово.
Я заметила, что Роберт необычно тих. Мы провели в офисе Аллегры уже несколько часов, а он не сделал ни одного циничного замечания и даже не прокомментировал ее исчезновение. Он выглядел рассеянным, и несколько раз мне приходилось его окликать.
—Роберт, у тебя все в порядке?
—Да, мне хочется побыстрее покончить с этим и убраться отсюда, вот и все.
Меня это не убедило, но я не хотела настаивать. К исходу дня мы установили, что шестьсот пятьдесят девять критиков поставили «Молочника» на первое место, а сто сорок восемь из них назвали картину лучшим фильмом года. Было шесть часов, и Роберт опаздывал к своему дяде, к которому был приглашен на рождественский обед. Ему не хотелось оставлять меня в одиночестве, но мне всего-навсего нужно было переслать топ-листы Вивьен, Марлен, Мэтту, Филу и Тони, и я его отпустила. Через десять минут, когда я уже надевала пальто, зазвонил телефон. Это был Фил.
—Где Вивьен?
—Уже ушла.
—Марлен?
—Тоже.
—Твою мать. А кто есть?
—Может быть, я могу помочь, Фил? Это Карен, помощница Аллегры.
—Да, можете. Найдите еще два списка, где картина на первом месте. На что мне, черт подери, сто сорок восемь?
Я сразу поняла, чего он хотел. Ему были нужны рекламные полосы со словами: «150 критиков единодушны: «Молочник» — номер один!»
—Я постараюсь найти.
—Когда найдете, отправьте Махмуду.— Он положил трубку.
Я вышла в Интернет и стала искать любые публикации, веб-сайты и рекламу, где «Молочник» стоял бы на первом месте. Спустя какое-то время я наткнулась на сайт клуба «Сенчури виллидж синема» на Бойнтон-Бич. Список лучших фильмов был вставлен в статью, начинавшуюся словами: «По результатам самого придирчивого голосования за всю историю киноманов "Сенчури виллидж" благодаря небольшому перевесу голосов первое место занял "Молочник"». Есть! Теперь надо было найти еще один список. Я подключила поисковые системы Google, Nexise, Yahoo и Alta Vista и готова была сдаться, решив попытать счастья в последний раз с Terra Lycos. И — неожиданная удача: фильм числился под номером один в топ-листе «Кино Монтевидео онлайн».
—Спасибо тебе, Уругвай, и спокойной ночи!— закричала я на манер рок-звезды, обращаясь к пустовавшим кабинкам вокруг меня.
Добавив эти новые позиции, я позвонила Махмуду и разослала новые списки всем заинтересованным сторонам. Махмуд велел мне отправить факс в автомобиль Фила и заверил, что хозяин получит его в течение часа. Было восемь вечера, а я обещала Эллен вернуться вовремя и помочь в приготовлении эгнога для ежегодного застолья в вестибюле нашего дома. Вечеринка началась в половине седьмого.
—Спасибо, Махмуд. И передай, пожалуйста, Филу, что я довела их до полутора сотен.
—С удовольствием, Карен. Счастливого Рождества.
В среду мы с Эллен вдвоем праздновали Рождество по типичному сценарию для многих жителей Нью-Йорка: купили китайской еды и провели весь день в кинотеатре. Мы пошли в «Анжелику», где посмотрели три фильма других киностудий — те, от которых у меня не болели ни голова, ни живот и на которых я могла просто сидеть и получать удовольствие. Когда мы вернулись домой, я позвонила Абби, чтобы рассказать о порученной мне сетевой колонке новостей, а также уточнить наши планы на Новый год. Она заставила меня поклясться, что я буду пересылать ей все колонки. «Я теперь так далека от кино — сама не верю, до чего докатилась!» — пожаловалась она. Я пообещала ей принести на Новый год целую кипу видеокассет. Потом позвонила родителям — просто поболтать и отметиться. Они настаивали, чтобы я приехала на День президентов [28], и я ответила, что сделаю все возможное. Они были слегка ошарашены количеством часов, которые я провожу на работе — Эллен, конечно же, все рассказала своей маме, а та передала по цепочке,— но в то же время были счастливы услышать о новой перспективе, то есть о сотрудничестве с Мэттом.
Я решила позвонить Роберту и пожелать ему счастливого Рождества. В «Глориос» он был моим самым близким другом, но был крайне замкнут во всем, что касалось его личной жизни. Меня не покидало чувство, что что-то неладно. Может быть, сейчас, вне офиса, он поделится наболевшим.
—Это Карен. Я просто так — узнать, как прошло Рождество.
—Ужасно. А твое?
—Просто скучно. Что случилось?
Он тихо сказал:
—Я не хотел никому говорить, но мы с невестой решили расстаться. Или разойтись. Или как это еще называется — когда ты осознаешь, что человек, с которым ты хочешь провести остаток дней, не чувствует по отношению к тебе того же.
—Мне очень жаль. Когда это произошло?
«Я полечу в Паго-Паго и разыщу эту девку, которая испортила Роберту Рождество» — так я подумала, и была потрясена собственной страстностью.
—Началось пару месяцев назад. Она собиралась вернуться на праздники, но потом позвонила и заявила, что решила остаться, потому что хочет увидеть настоящее самоанское Рождество. И ладно бы, если бы в минувшем году мы виделись хоть изредка, но она все время говорила, что не может уехать. У нас были долгие изматывающие разговоры, а на этих выходных я вдруг понял, что все кончено.
—А ты к ней приехать не можешь?
—Я спрашивал, но она сказала, что все время занята и даже минуты для меня не найдет. Мне не хотелось оказаться в Паго-Паго и болтаться там в одиночестве. Я и так все время один,— сказал он грустно.
—Роберт, это ужасно. Почему ты мне не сказал?
—Я не хотел об этом говорить. Все вокруг думают, что я всегда держу себя в руках, что из меня можно гвозди делать. Но я не знаю, как теперь быть.
Я не могла придумать ничего подходящего. Я старательно избегала воспоминаний о последнем Рождестве с Гейбом, когда он нарисовал пышную, чересчур нарядную елку и повесил картину у меня дома. Нам было очень хорошо вместе — ему, Эллен, Абби и мне.
—Не знаю, можно ли здесь что-то сделать, Роберт. По-моему, тебе нужно это пережить. Через какое-то время все пройдет. И всегда, когда понадобится, обращайся к друзьям,— добавила я поспешно, боясь показаться слишком жесткой.
—Наверное, ты права. Сейчас мне пора уходить. Но спасибо, что позвонила, Карен. Честное слово, я оценил.
Роберт был классным парнем, и я, хотя и не сказала ему об этом, не желая изъясняться избитыми фразами, была уверена, что в скором будущем его подружка приползет назад. Интересно, примет ли он ее?
Мне не терпелось выйти завтра на работу: в офисе никого не будет, и я смогу составить еще несколько обзоров и взяться за колонку. Дагни вернется после выходных, и я хотела прилично продвинуться с веб-сайтом, чтобы та поняла, что это ни в коем случае не станет нашим общим делом. Она, как и я, искала себе дополнительную нагрузку. И ей придется подыскивать что-то другое.
Утром в понедельник отдохнувшая Дагни впорхнула в офис. Волосы у нее чуть выгорели, и это ей очень шло. Она подарила мне пару маракасов — погремушек, на каждой из которых было написано: «Тряси их в Испании». Карлу, который тоже вернулся в понедельник, она привезла кастаньеты, а Роберту — футболку с надписью «Оле!». Мы могли бы исполнить фламенко, если бы знали как. Конечно, ни Дагни, ни Кларк понятия не имели об отъезде Аллегры. Все вчетвером мы расположились в ее пустом офисе, и мы с Робертом наперебой делились подробностями. Кларк с Дагни не сразу поняли, о чем идет речь. Наконец Дагни сказала:
—Не может быть.
—Нет, может. Она улетела. Вечерним рейсом в среду,— возразила я.
—Она в ауте.— Роберт сопроводил свои слова жестом баскетбольного судьи.
—Этого не может быть,— повторила Дагни.— Я только что видела Аллегру в кофейне.
—Где?— переспросила я и посмотрела на Роберта, боясь, что мир сейчас перевернется.
—В маленькой кофейне, которая на Гринвич-стрит, немного дальше отсюда,— она еще говорила, что там всегда свежие пончики.
—Ты уверена?— спросил Роберт.— И что она сказала?
—Ну, она повела себя довольно странно. Ничего не сказала. Стояла за мной в очереди в кассу, и я знала, что она меня видит — не могла не видеть,— но она словно ослепла.
—Ты уверена, что это была она?— осведомился Роберт.
—Светлые волосы, толстое пальто, штук шесть пакетов — похоже?
—Может быть, она не смогла улететь в среду. Может, какая-то задержка вышла,— предположила я, теша себя надеждой.
—Что могло задержать ее на пять дней?— хмыкнул Роберт.
—Понятия не имею — может, семейные дела? Дагни, ты уверена, что это была она?— Я не могла поверить.
—Карен,— медленно сказала Дагни, всем своим видом показывая, что считает меня глупой.— Аллегра. Покупала. Кофе. В Трайбеке. Сегодня утром.
—Это похоже на нее,— сказал Роберт.— Но я все равно не думаю, что она сюда заявится — в Европе она или нет.