— Я готова ровно настолько, насколько позволил тот короткий отрезок времени, который ты предоставил мне своим сообщением, — ответила она, не меняя тона и переводя взгляд в сторону машины, в окне которой виднелась голова Стэси.
— Твою жену… миссис Гуэлдер, должно быть, поездка слишком утомила?
Осторожно распахнув дверцу машины, Стэси не менее осторожно выбралась на гравиевую дорожку. Мартин, словно только что вспомнивший о ней, ласково взял ее за руку и подвел знакомиться.
— Джейн, перед тобой новая хозяйка «Фонтанов», Стэси, а это мисс Фонтан, которая приглядывала за домом все время, пока я находился в Лондоне. Дом ей особенно дорог, потому что она родилась в нем и прожила здесь всю свою жизнь — или почти всю!
— Меня привезли сюда, когда мне было всего два года, — ледяным тоном поправила доктора Гуэлдера Джейн Фонтан, обращаясь к Стэси. — Я выросла здесь, окруженная любовью и заботой, поэтому не стоит удивляться, что я так привязана к этому дому.
— О, конечно нет, — поспешила ответить Стэси, которая, несмотря на то, что едва держалась на ногах от усталости, догадалась, что мисс Фонтан восприняла ее приезд, как угрозу потерять крышу над головой и все самое для нее дорогое и ценное.
Стэси робко улыбнулась, но при тусклом, падавшем из холла свете эту улыбку было трудно заметить даже при желании, и Джейн Фонтан не подумала ответить улыбкой или хотя бы пропустить в дом усталую, измученную дорогой бледную незнакомку. Тогда Мартин Гуэлдер, сжав губы и недобро сверкнув глазами, провел Стэси по ступеням в холл, где усадил в жесткое дубовое кресло.
Мисс Фонтан немало удивилась, когда разглядела при ярком свете новую миссис Гуэлдер, настолько хрупкую и юную, что та вполне могла сойти за дочь Мартина. А он, высокий и элегантный в своем строгом сером костюме, выглядел рядом с ней подчеркнуто большим и сильным. Наклонившись, он заботливо снял с ее темных волнистых волос шляпку — даже не шляпку, а маленькую вуалетку, украшенную сверху букетиком перевязанных лентой анютиных глазок. Затем, заметив синие круги под глазами и бесцветные, словно их никогда и не касалась губная помада, губы Стэси, неодобрительно покачал головой.
— Вам надо в постель, миссис Гуэлдер, — решительно произнес он, — и немедленно. — Он перевел взгляд на женщину, многие годы хозяйничавшую в этом доме: — Надеюсь, ты не стала утруждать себя приготовлением ужина в нашу честь, Джейн? Мы останавливались пообедать по дороге, но если комната моей жены готова, я хочу, чтобы она легла спать, как можно скорее. Как ты могла заметить, она не совсем здорова и нуждается в некоторой заботе и внимании. Какую комнату ты отвела для нее?
Лицо мисс Фонтан осталось неподвижным, словно маска, когда она ответила:
— Разумеется, я не стала готовить для нее вашу прежнюю комнату, но главная спальня для гостей с видом на сад определенно наиболее подойдет. Оттуда открывается вид на уэльские холмы. А маленькая гардеробная, примыкающая к этой спальне, возможно, понадобится тебе самому.
— Не стоит беспокоиться о такой ерунде, как гардеробная! — в нетерпении воскликнул Мартин. — Сейчас самое главное — отвести ее наверх.
Он глянул на Стэси, лицо которой залилось румянцем, поскольку она слышала, что он говорил о ней, как о миссис Гуэлдер, собственной жене. Это было само собой разумеющимся, однако для нее звучало как-то странно. Она все еще не могла поверить, что и вправду вышла за него замуж и что та простая процедура в мэрии дала ему право определять все ее шаги в будущем, а ей — искать у него поддержки. Его рука, когда он подводил ее к лестнице, имела полное право покоиться на ее руке; он мог подхватить ее на руки и, прижимая к груди, осторожно нести вверх по шатким, отполированным годами дубовым ступеням в отведенную для нее на втором этаже комнату. Так он и сделал, а в комнате опустил ее в большое кресло у окна, за которым уже почти наступила ночь. Когда Стэси обвела взглядом тяжелые темно-красные занавеси, мебель, носившую отпечаток многовековой полировки, она почувствовала, что вся эта обстановка давит на нее и внушает благоговейный страх.
Нельзя сказать, чтобы ее поразила роскошь. Она сразу заметила в лучах света, холодным потоком льющегося из старинной, похожей на канделябр люстры, что роскошь, если можно так выразиться, не первой свежести. Дорогие парчовые занавеси были заштопаны, а большой вилтоновский ковер местами протерт до самой основы. Туалетный столик с трельяжем был просто огромным, как и едва не касавшийся потолка шкаф. На туалетном столике стояло множество старинных серебряных безделушек — флакончиков из-под духов, шкатулок, разной мелочи, щеток и расчесок, выделялось прекрасное зеркальце в золотой оправе. Под роскошным балдахином, края которого поддерживали тяжелые, напоминающие канаты шнуры, стояла огромная резная кровать.
В дальней стене Стэси заметила дверь, наверно, в гардеробную, как она подумала. Комната с большими, выходящими в сад окнами, как и все в ней, выглядела просто огромной.
Мисс Фонтан, сопровождавшая их наверх, задернула занавеси, и они, звякнув кольцами, сошлись вместе. Затем она оглядела комнату, как бы желая убедиться, что в ней есть все необходимое для новой хозяйки, и первый раз за все время подобие улыбки появилось на ее губах.
— Вы сами убедитесь, что кровать очень удобная, — сказал она. — Перина из настоящего пуха, разумеется. Мы здесь, в «Фонтанах», не слишком- то современны.
Стэси ничего не сказала, однако Мартин Гуэлдер, обведя глазами комнату, слегка нахмурился. Он обошел ее несколько раз, провел пальцем по старинному серебру на туалетном столике и внимательно осмотрел висевшую над камином аккуратную вышивку, мрачно гласившую: «Не хвались собой завтрашним, поскольку ты не знаешь, что может принести грядущее!»
— Эта комната довольно близко к ванной, не так ли? — спросил он мисс Фонтан.
— О да! В этом и состоит ее главное преимущество, — ответила она.
Он повернулся к маленькой тщедушной девушке, с трудом волочившей их чемоданы по лестнице:
— Принесите легкий ужин для миссис Гуэлдер.
— Я прослежу за этим, — без всякого выражения в голосе вмешалась мисс Фонтан.
Доктор повернулся к своей жене и ободряюще улыбнулся ей. Она также ответила ему улыбкой, хотя ей хотелось не улыбаться, а плакать от мнимых страхов и тяжелых предчувствий. Эта мрачная, непомерных размеров комната навевала на нее тоску, она чувствовала во всем теле крайнюю усталость и разбитость. Мартину и в голову не пришло, что ей понадобилось собрать всю свою волю, чтобы не уцепиться за его рукав и не умолять не оставлять ее одну в этой комнате — и только не с мисс Фонтан!
Подобный поступок, несомненно, весьма поразил бы мисс Фонтан и даже вызвал бы кое-какие подозрения. Да и Мартин в этом случае вряд ли знал бы, что ему делать.
Поэтому она пересилила себя, а он, с беспокойством посматривая на ее бледное, словно у восковой куклы, лицо и широко раскрытые глаза, мягко сказал:
— У тебя был сегодня трудный день, надеюсь, завтра ты будешь чувствовать себя получше. Поешь немного и ложись как можно скорее в постель. Перед сном я зайду и дам тебе успокоительное, чтобы ты лучше выспалась, а пока, если тебе что-то понадобится, звони в колокольчик. — Он потрогал шнурок висевшего рядом с кроватью колокольчика. — Надеюсь, он действует? — спросил он у мисс Фонтан.
— Если только мыши не перегрызли шнур, как и у всех остальных, — ответила она своим бесцветным голосом.
Он удивленно посмотрел на нее:
— Есть один колокольчик, который точно в порядке, и он находится в моей бывшей спальне. Я думаю, будет лучше, если мы поместим Стэси туда.
— Но там не проветрено, — поспешно возразила мисс Фонтан.
— Тогда пусть проветрят там завтра, а сегодня, Стэси, я буду спать в соседней гардеробной на случай, если тебе что-то понадобится.
От его слов Стэси почувствовала огромное облегчение.
— Мне ничего не понадобится, — заверила она его.
Мисс Фонтан даже бровью не повела.
— Значит, тебе приготовить постель в гардеробной? Тогда я прикажу Ханне Биггс поторопиться с нею.
— Прикажи, — резко ответил он, принимаясь за чемоданы.
Стэси заметила удивление, промелькнувшее на лице мисс Фонтан. Старая дева словно впервые разглядывала мужчину, некогда бывшего мужем ее сестры, его спокойное, сдержанное лицо и красивой формы руки, аккуратно разбиравшие вещи. Потом она перевела взгляд на Стэси, которая поникла в жестком кресле, словно бледный, увядающий цветок. Мисс Фонтан отметила ее юность, модность и элегантность серого шелкового костюма и бархатного, с отделкой пальто, серые, в тон костюму, перчатки и обвившийся вокруг шеи прозрачный шарфик. Заметила она и полную беспомощность новой жены доктора Гуэлдера, как робко и растерянно смотрит она на своего мужа. К тому же он хочет, чтобы ему постелили в гардеробной!
Хорошо, пусть будет, как он хочет, он ей платит за то, что она присматривает за домом в его отсутствие, и она постарается, чтобы у него не возникло повода для недовольства. Но приготовить их бывшую с Фенеллой спальню для этой неизвестно откуда взявшейся девчонки!.. Этой чужачки!
Ее губы сжались, и, резко повернувшись, она вышла из комнаты. Мартин Гуэлдер распрямился над чемоданами, подошел к изголовью кровати и включил бра. Он улыбнулся Стэси:
— Так уютнее?
— Да, спасибо, — прошептала она.
Когда Мартин вышел, она принялась разматывать шарф и снимать пальто. Взяв щетку и проведя ею по волосам, она посмотрела на себя в зеркало, откуда, как ей почудилось, на нее глянуло бескровное лицо привидения.
За дверью послышались легкие шаги, и с ее разрешения в комнату вошла маленькая горничная, Ханна Биггс.
— Мисс Фонтан велела мне распаковать вещи, — сказала она.
Стэси внимательно посмотрела на нее, девушке было не больше шестнадцати.
— О, но в этом нет необходимости, — ласково улыбнулась она.
— Да? — Ханна выглядела разочарованной. — Кровать для джентльмена уже приготовлена в соседней комнате, а ваш ужин вот-вот принесут. Вы уверены, что я вам не нужна?