Поскольку утро вьюжится и жжет.
Ах, как ему не хочется, наверно,
Срываться с места, прыгать, брать разгон
Туда, где белооблачная пена
И скучный график трасс его и зон —
Не иловских, не туполевских, с гулом
Вонзающихся в синий звездопад,
А над оврагом и леском сутулым,
Над табунками придремавших хат.
Но что поделать? Люди год от года
Спешат, спешат, — все горячей дела, —
И он, простой, как сельская подвода,
Гудит, жует у ветра удила…
Уют в нем мал. Тепла совсем немного.
Ни стюардесс, ни иностранных дам.
Здесь режутся в «козла» и в «подкидного»,
Пристроив на колени чемодан,
Прилаживаются к домашней снеди,
А то и стопку выхлещут тайком,
Склоняясь к доверительной беседа
При подходящем случае таком…
Пылит снежок. Березовые гривы
Проносятся у самого крыла,
Маячат над озерными обрывами
Беззвучные стогов колокола.
И мне опять под фырканье мотора
Покоя дума не дает одна:
Как время вскачь уносится, как скоро
Вчерашняя стареет новизна.
Как все, что вечным так недавно мнилось
Само и для себя, не напоказ,
Преобразилось и переменилось,
Переменило и меняет нас!
«Воздушная сельская подвода» Антонова действительно многое переменила в укладке районных будней. В «Известиях» была рассказана история: старуха купила в соседнем селе козу, а домой повезла ее на Ан-2. Вот ведь как!
Только не всем похож самолет Антонова на сельскую подводу — у него есть сердце. Это двигатель АШ-62, созданный еще до войны Аркадием Дмитриевичем Швецовым.
Пока Ан-2 летал по малым трассам, нельзя было не подумать и о «парадном выезде». Аэрофлот ждал такую машину, которая бы покрывала дальние расстояния и обеспечивала пассажирам полный комфорт.
В начале пятидесятых годов правительство поставило эту задачу перед Ильюшиным и Швецовым.
Аркадию Дмитриевичу приходилось работать со многими конструкторами самолетов. Иногда это было эпизодическое содружество, иногда длительное. Целая полоса жизни — все довоенные годы — у него связана с Поликарповым, военное время — с Лавочкиным. Теперь ему пришлось работать с Сергеем Владимировичем Ильюшиным.
Внешне они были полной противоположностью: невысокий, чуть сутулый Ильюшин и высоченный, юношески стройный Швецов. Но что внешность? Эти разные с виду люди во многом походили друг на друга: оба исключительно скромные, даже застенчивые. И оба удивительно прозорливые.
Задание правительства Ильюшин и Швецов восприняли со всей ответственностью. В их конструкторских бюро все было подчинено скорейшей разработке новых проектов.
Они начинали не на пустом месте. На трассах Аэрофлота уже несколько лет курсировал пассажирский Ил-12 с двигателем АШ-82. Свою машину Ильюшин спроектировал в конце войны и выбрал для нее двухрядную звезду Швецова. Опыт содружества у них был, но теперь от конструкторов ждали такой самолет, который бы не уступал пассажирским машинам именитых зарубежных авиакомпаний.
Время не ждало, конструкторы были ограничены жесткими сроками. Но огромный опыт подсказал им кратчайший путь к цели.
Ильюшин решил модифицировать свой Ил-12. Его выпускали серийно уже несколько лет, и конструктору предстояло ответить делом на «рецензии» летчиков, заводских специалистов и пассажиров. Это далеко не просто, но все же проще, нежели создавать совсем новую конструкцию. Модифицированный самолет куда быстрее попадает с завода на аэродром.
И Швецов пошел по пути модификации. На основе своей двухрядной звезды он спроектировал тысяча девятисотсильный мотор АШ-82Т. Форсированный режим двигателя с турбокомпрессором прибавил ему мощность.
Настал день, когда новый пассажирский лайнер Ил-14 поднялся в воздух. Это был двухмоторный моноплан с низкорасположенным крылом. На его борту размещалось тридцать два пассажира и свыше полутонны багажа. Множество похвал вызвала надежность машины: она могла продолжать полет при остановке одного из двигателей, имея при этом запас мощности для набора высоты до трех тысяч метров.
Ил-14 был начинен самоновейшей техникой: радиоаппаратурой, приборами для самолетовождения в сложных метеорологических условиях, автопилотом, осветительными средствами, противообледенителями. Но главное — скорость полета и дальность. Самолет развивал более четырехсот километров в час и мог покрыть расстояние около трех тысяч трехсот километров.
Миллионам воздушных пассажиров полюбились эти отличные машины. Они пересекали на них всю страну — от Бреста до Владивостока и от Петрозаводска до Баку. И одним только словом оценивали Илы с швецовскими двигателями: великолепно!
«Самые надежные пассажирские машины своего времени, способные летать и над дышащими жаром пустынями и над льдинами Ледовитого океана», — так писали в те дни газеты.
На Илах наша страна вышла на международные авиалинии.
Задание правительства было выполнено.
В Пермь на новом Иле прилетел Маресьев. Тот самый, о котором «Повесть о настоящем человеке». Дни у него были расписаны буквально по минутам: утром — на завод такой-то, днем — к офицерам местного гарнизона, вечером — к студентам университета… Знаменитый летчик, совершивший один из самых ярких подвигов в годы войны, повсюду был желанным гостем.
С нетерпением ждали Маресьева и в КБ. Здесь его считали, что называется, своим: ведь он заслужил звание Героя, летая на истребителе с двигателем Швецова.
Однажды утром Аркадию Дмитриевичу доложили: сегодня Маресьев приедет в гости, он выкроил два-три часа.
— Сегодня? — забеспокоился Швецов. — А мы успеем подготовиться?
Конструкторы взяли все заботы на себя. Им тоже хотелось хорошо принять дорогого гостя. И все получилось как нельзя лучше.
Много лет спустя Алексей Петрович Маресьев вспоминал:
«Мне довелось летать на многих самолетах-истребителях с поршневыми двигателями. Так сложилось, что в большинстве своем это были самолеты с двигателями Аркадия Дмитриевича Швецова.
Первая встреча моя с Аркадием Дмитриевичем была заочной. Я летал на истребителе И-16, который был оснащен превосходным двигателем АШ-62.
И вторая встреча со Швецовым оказалась заочной. Это было уже во время войны, после того, как я перенес тяжелое ранение и стал летать на истребителе Лавочкина с двигателем АШ-82ФН. Мощная двухрядная звезда Швецова сделала эту машину исключительно маневренной, скоростной, надежной.
А вот третья встреча была уже очной.
В один из дней моего пребывания в Перми я встретился с коллективом конструкторского бюро, где работал Швецов. Вполне понятным было мое желание повидать Аркадия Дмитриевича.
Мы встретились. Я увидел высокого, седеющего человека, который в первое мгновение показался мне хмурым. Но едва мы обменялись несколькими фразами, как я попал в плен его обаяния. Это очень простой, скромный, доброжелательный человек. Он много говорил о будущем авиации, но ни словом ни обмолвился ни о своих двигателях, ни о себе.
Мне захотелось поблагодарить Аркадия Дмитриевича за его прекрасные двигатели, и я сказал несколько слов. Аркадий Дмитриевич смутился и поспешил переадресовать мои слова товарищам по конструкторскому бюро…»
Неукротимый дух Маресьева произвел на Аркадия Дмитриевича неизгладимое впечатление. Это была встреча с мужеством, и для впечатлительной натуры Швецова она не прошла бесследно. Ему уже было под шестьдесят, но он словно помолодел, стал еще бодрее, энергичнее.
Этот внезапный прилив сил оказался на редкость благотворным. В КБ завершалась работа над проектом сверхмощного двигателя, одновременно создавался проект двигателя с редуктором для вертолета и сверх того пришло время для работы над реактивным двигателем. Душою всех этих дел, естественно, был Швецов, и ему была необходима двойная, тройная человеческая энергия.
Гениальный Лебедев, открывший и измеривший давление света на твердые тела и газы, записал как-то в своем дневнике: «Обилие мыслей и проектов не дает мне спокойного времени для работы: кажется, что то, что делаешь, уже сделано, а народившееся важно, важнее предыдущего и требует наискорейшего выполнения — руки невольно опускаются, и происходит толчея, и результаты, вместо того, чтобы сыпаться дождем, не двигаются с места».
Аркадию Дмитриевичу был чужд «простой» энергии. Не имея возможности заниматься тем, чем хотелось бы, он занимался тем, что было нужно, «отодвигал» нахлынувший замысел, чтобы довершить начатое. И это не было заблуждением, иначе не смог бы он столько успеть.
Но теперь были уже не тридцатые годы, когда главный работал «один во многих лицах». Прежние его ученики стали опытными конструкторами, он всецело мог на них положиться и доверял им как самому себе. Каждый из них стал как бы частицей его самого. Только с ними все ему было под силу.
Золотой народ! Молодой и непременно с большим будущим Соловьев, замечательно одаренные Эвич, Нитченко, Трубников, Цыцурин, Глушенков, Ступников, Ожиганов, Беляев, Ганжа… С ними любое препятствие не препятствие, а так, бугорок.
Нет, не одними моторами может гордиться он, Швецов. Не меньшая его гордость — коллектив КБ. Школа!
Успешно прошел испытания двигатель АШ-2. Четырехрядная звезда, воздушное охлаждение, мощность 4500 лошадиных сил. 4500!
А первый двигатель семейства АШ имел мощность 100 лошадиных сил.
В самом конце пятьдесят первого года в КБ выдались дни, которые можно было бы назвать неуклюжим словом «межпроектье». Конструкторы завершили работу над очередным проектом, предстояло новое задание, но они все еще жили тем, законченным, то и дело возвращались к нему в разговорах, не избегая, впрочем, и разговоров на вольные темы. Тут-то и воскликнул кто-то: «Братцы, ведь скоро шестидесятилетие главного!»
С этого все и началось.
Давая волю своей фантазии, конструкторы строили планы юбилейных торжеств, обсуждали программу банкета, замышляли всевозможные выставки, фотоальбомы, состязались в написании приветственных адресов. Предложения сыпались как из рога изобилия. Старшие безжа