Высшая легкость созидания. Следующие сто лет русско-израильской литературы — страница 78 из 81

рией без границ.

Такой же империей без границ, только в миниатюре, оказывается и современный город. Тема города, в частности таких городов, как Иерусалим и Тель-Авив, порождает мифы сегодня в русско-израильской литературе не меньше, чем в классических текстах таких городов, как Петербург или Москва. В романе А. Лихтикман «Поезд пишет пароходу» основным городским мифом представляется поиск героями особых «пузырьков» – пустот, ошибочно или намеренно спрятанных в складках «скомканного» городского пространства, в которых можно обрести потерянный рай и потерянного себя и которые составляют суть городской смысловой топологии. Ту же топологию можно обнаружить и в романах и циклах рассказов Л. Левинзона «Гражданин Иерусалима», «Дети Пушкина» и «Здравствуй, Бог!», где сливаются сказки Ленинграда и Иерусалима о живых или умирающих домах и о нечистой силе, обитающей в них, где разворачивается мифическая топика подвалов, коридоров, трещин и провалов. Левинзон создает мифы о «городе-собаке» Тель-Авиве, о сотворении его знаков из тьмы и пустоты, из копошащегося и «шебуршащегося» хаоса развалин. В результате возникает эмоциональный потрет города, состоящий из чувств живущих в нем героев, бесстрашно исследующих его безвоздушные, постапокалиптические, скомканные пространства.

Последняя из рассмотренных тем – повседневность – вытекает из предыдущей в той степени, в какой пустота требует заполнения воздухом. Мифопоэзис призван заполнить «пузырьки», возникающие в бытии из-за «архитектурного брака», превратить ошибки и щели в чудеса и пути к истине. Герои Левинзона оказываются свидетелями и участниками «разовых чудес», становясь праведниками особого внерелигиозного типа, способными превратить историю своего жалкого обыденного существования в агиографию. Новый миф «маленького человека» избегает и героизации, и виктимизации его, но включает нарративы о духовных подвигах и падениях, также в конце концов оборачивающихся подвижничеством и спасением. Книга рассказов «Количество ступенек не имеет значения» населена такими мучениками повседневности, и в ее трещинах и творится волшебство. Картина взаимосвязи повседневности и агиографии меняется на противоположную в творчестве Я. Шехтера: миф становления праведника становится самой обыденностью. Его романы и циклы рассказов, такие как «Хождение в Кадис», «Бесы и демоны» и «Соседи», служат примерами того хронотопа, который позволяет превратить всю сферу культурных, социальных и нарративных практик в агиографический мифопоэзис: это история ученичества и постепенного, медленного и мучительного познания «правды взрослых» неофитом, стоящим на пороге нового мира или еще находящимся в поисках его. При этом ему приходится пережить разочарование и падение, предательство и одиночество, совершить ошибки и подвиги. Путь героя направляется его наставниками, и им же зачастую принадлежит решающая роль в его спасении. Главным же итогом приключений героя является осознание контингентности реального и, как следствие, святости и праведности. Более того, именно контингентность позволяет видеть в повседневности воплощенную агиографию. Немаловажную роль в формировании этой мифологемы играет каббалистическая концепция о реализации святости через трансгрессию, которая, в свою очередь, обосновывается тем, что мир «не плоский». В конце концов герои обучаются умению жить и творить себя. Волшебные, реалистические и магико-реалисти-ческие тексты Шехтера, те, что посвящены жизни еврейского местечка, Холокосту или современному Израилю, романы и короткие рассказы других писателей, о которых шла речь в этой книге, – все они отображают те или иные аспекты обучения новой, ни на что не похожей, чудесной и такой обыденной, высшей легкости созидания.

Из этой сложной картины переплетающихся и зачастую противоречащих друг другу мифов, микромифов и мифологем вырисовывается мифопоэтический, странный, в терминах теории хаоса, портрет русско-израильской литературы. Невозможно описать его в общих понятиях без редукции и огрубления, поскольку мифы предельно конкретны, но все же попробуем. Мифы о чудесной и случайной встрече, перекодирующие транскультурные трансформации в познавательные практики, составляют ядро русско-израильской мифопоэтики. Участники мифопоэтического процесса, то есть писатели и читатели, в одинаковой степени нуждаются в мифе встречи для преодоления недоумения перед лицом того исторического хаоса, частью которого оказались они и их жизни. Встреча открывает истину о контингентности реального и потому, в отличие от классических мифов, не детерминирует будущее как воплощение трансцендентальной цели, а открывает ряд возможностей, само наличие выбора которых восстанавливает утерянную риторическую сцену с ее коммуникативными, прагматическими и этическими ценностями. Не предмет или результат выбора, но сам акт свободного выбора мифа для риторической идентификации возвращает литературе гипергуманистическую, «нетнеистскую», если использовать неологизм Михайличенко и Несиса, значимость. Возможности мифопоэтического выбора таковы: спасение через самопожертвование и апокалипсис; срыв жертвоприношения ради основания новых форм репрезентации «невысказанного» или путей получения «нечаянного дара», таких, например, как Сфера стойкости и империя красоты; изобретение новой русско-израильской и русско-еврейской обыденности и сопряжение ее с агиографическим дискурсом с целью реконструкции чувства собственной правоты, справедливости и достоинства в условиях кризиса привычных русско-еврейских историко-культурных, этических и повседневных практик и стереотипов.

Если сформулировать совсем кратко, то основной миф русско-израильской литературы можно представить как историю о чудесной встрече, которая приводит к выбору между жертвоприношением и его отменой, катастрофой и спасением, основанием и концом света, превращением обыденности в праведность и превращением праведности в обыденность. Радость и осознание, которые дарит читателю этот мифопоэзис, служат залогом того, что литература и в XXI веке по-прежнему актуальна и незаменима.

Источники

Агнон 2014 – Агнон Ш. Й. Пока не придет Элиягу / Пер. с иврита Р. Кацмана // Иерусалимский журнал. 2014. № 48. С. 155–167.

Баух 1987 – Баух Е. Лестница Иакова. Иерусалим: Мория, 1987.

Баух 2002 – Баух Е. Пустыня внемлет Богу. М.: Радуга, 2002.

Баух 2009 – Баух Е. Завеса. Тель-Авив. М.: Книга-Сэфер; Спутник, 2009.

Вайман 2012 – Вайман Н. Щель обетованья. М.: Новое литературное обозрение, 2012.

Вайман 2017а – Вайман Н. Новая эра. Часть первая. Б. м. Изд. решение по лицензии Ridero, 2017.

Вайман 20176 – Вайман Н. Новая эра. Часть вторая. Б. м. Изд. решение по лицензии Ridero, 2017.

Вайман 2019 – Вайман Н. Ханаанские хроники. Архив третий. СПб.: Алетейя, 2019.

Высоцкий 1929 – Высоцкий А. Суббота и воскресенье. Рига: Грамату Драугсъ, 1929.

Гольдштейн 2004 – Гольдштейн А. Помни о Фамагусте. М.: Новое литературное обозрение, 2004.

Гольдштейн 2009 – Гольдштейн А. Памяти пафоса. М.: Новое литературное обозрение, 2009.

Гольдштейн 2011 – Гольдштейн А. Расставание с нарциссом. Опыты поминальной риторики. М.: Новое литературное обозрение, 2011.

Горалик 2004 – Горалик Л. Смотри, смотри, живая птица. 2018. URL: https://mybrary.ru/books/proza/prose-rus-classic/page-3-155449-linor-go-ralik-smotri-smotri-zhivaya-ptica.html#book (дата обращения: 12.06.2020).

Горалик 2012 – Горалик Л. Библейский зоопарк. М.: Книжники; Текст, 2012.

Горалик 2014а – Горалик Л. Говорит // Л. Горалик. Это называется так (Короткая проза). 2014. URL: https://libking.ru/books/prose-/prose-contemporary/113909-linor-goralik-govorit.html (дата обращения: 01.09.2020).

Горалик 20146 – Горалик Л. Короче // Л. Горалик. Это называется так (Короткая проза). 2014. URL: https://libking.ru/books/prose-/prose-contemporary/563470-linor-goralik-eto-nazyvaetsya-tak-korotkaya-proza. html (дата обращения: 01.09.2020).

Горалик 2019 – Горалик Л. Все, способные дышать дыхание. М.: ACT, 2019.

Горалик 2020 – Горалик Л. Заяц ПЦ и его воображаемые друзья Щ, Ф, грелка и свиная отбивная с горошком. URL: http://linorgoralik.com/pts/ ptsl.html (дата обращения: 01.07.2020).

Горький 1869 – Горький М. Песня о Соколе // М. Горький. Поли, собр. соч. Художественные произведения: В 25 т. Т. 2. М.: Наука, 1969. С. 42–47.

Зингер 2006 – Зингер Н. Билеты в кассе. М.; Иерусалим: Мосты культуры, 2006.

Зингер 2013 – Зингер Н. Черновики Иерусалима. М.: Русский Гулливер, 2013.

Зингер 2014 – Зингер Н. Зритель становится экспонатом в любых условиях. Интервью с Линой Гончарской // Culbit. Культура бытия в Израиле и в мире. 2014.13 февр. URL: www.culbyt.com/article/textid:203 (дата обращения: 10.08.2020).

Зингер 2017 – Зингер Н. Мандрагоры. Б. м. Salamandra P.V.V., 2017.

Клугер 2006 – Клугер Д. Последний выход Шейлока. М.: Текст, 2006.

Кундера 2000 – Кундера М. Неспешность. Подлинность. М.: Иностранная литература, 2000.

Кушнер 1981 – Кушнер А. Ваза // А. Кушнер. Канва. Л.: Советский писатель, 1981.

Левинзон 2013 – Левинзон Л. Гражданин Иерусалима // Новый журнал. 2013. № 273. URL: https://magazines.gorky.media/nj/2013/273/ grazhdanin-ierusalima.html (дата обращения: 07.07.2020).

Левинзон 2014 – Левинзон Л. Дети Пушкина. СПб.: Союз писателей Санкт-Петербурга, 2014.

Левинзон 2018 – Левинзон Л. Количество ступенек не имеет значения. СПб.: Геликон Плюс, 2018.

Левинзон 2019 – Левинзон Л. Здравствуй, Бог! // Иерусалимский журнал. 2019. № 61. URL: https://magazines.gorky.media/ier/2019/61/zdrav stvuj-bog.html (дата обращения: 07.07.2020).

Лихтикман 2018 – Лихтикман А. Поезд пишет пароходу. М.: ACT, 2018.

Люксембург 1985 – Люксембург Э. Десятый голод. Лондон: Overseas Publications Interchange Ltd., 1985.

Макарова 2000 – Макарова Е. Фридл // Дружба народов. 2000. № 9. URL: https://magazines.gorky.media/druzhba/2000/9/ffidl.html (дата обращения: 07.07.2020).

Марголин 2017 – Марголин Ю. Путешествие в страну Зэка: В 2 т. / Ред. – сост. М. Шаули. Иерусалим, 2017.