— Не опрометчиво ли твое утверждение? — Булганин озабоченно, даже с каким-то суеверным страхом посмотрел на Жукова. — Ведь если даже он сомневается… У тебя нет сомнений, Георгий?
Жуков улыбнулся, но тут же смял улыбку.
— Нет. Не проехать ли нам на передовые позиции? Я уже доложил в Генштаб о нашем выезде…
— Надо, — согласился Булганин. — Куда конкретно?
Жуков постучал карандашом по карте, указывая место. Здесь войска противника наиболее остро вдавались в оборону защитников Москвы.
Близился рассвет, когда они выехали из Перхушково. Впрочем, никакое это не Перхушково. Деревня с таким названием в нескольких километрах с одной стороны, станция Перхушково — с другой, а здесь — старое барское имение в гуще леса, на берегу пруда. Еще в прошлом веке вдовая помещица Власова продала его и восемьсот десятин земли барону фон Вагао по прозвищу Woher-Wohin (откуда-куда). Немец насадил строевую, мачтовую сосну, а на перекрестке дорог возложил огромный камень с высеченными словами о том, у кого и кем куплены дом со службами и что восемьсот десятин леса принадлежат ему, немецкому барону. Барон хорошо знал «откуда и куда»: перед началом первой мировой войны выгодно продал имение и лес, сам же драпанул в фатерланд. А поместье, вопреки честолюбивому немцу, окрестными жителями до сих пор называется Власихой.
Миновали занесенный, искрящийся камень барона. Свернули к станции Перхушково, быстро миновали и ее. Впереди, как воз с сеном, переваливался на выбоинах броневик, сзади шли булганинская машина с адъютантами и передвижная радиостанция. То и дело проносились встречные грузовики. Из прорезей фар выбивались синие узкие, как две шашки, полосы света. Зигзагами, короткими перебежками пересекала шоссе поземка, перескакивала и бежала дальше — от сугроба к сугробу, от кювета к сосняку и там залегала. В небе — то же самое: белый согнувшийся месяц, словно разведчик в маскхалате, быстро проскакивал прогалины меж тучами, прятался, а потом опять — скок, скок! — и снова падал в тучу.
Жуков поиронизировал над собой: «Даже в природе тебе лишь война видится!» Повернулся к Булганину. Тот откровенно подремывал, и он не стал его беспокоить. Самого тоже прямо-таки зверски в сон тянуло. Забыто, когда по-человечески спалось, хотя бы пять-шесть часов. Все — как заяц, у которого даже во время сна одно ухо торчком.
В нескольких местах дорогу перегораживали шлагбаумы. Строгие начальники контрольно-пропускных пунктов, подсвечивая фонариком, придирчиво всматривались в пропуска, а потом, чуточку с виной за свою «въедливость», вытягивались и козыряли:
— Все в порядке, извините за задержку!
И шлагбаум разрешающе вскидывал полосатую, как арестантская роба, руку. Все — правильно, все — как надо: война, Москва и Подмосковье на осадном положении!
Миновали молчаливую, затаенную в свежих снегах деревню. Покой ее нарушал лишь танк. Фыркая мотором и скрежеща гусеницами, он куда-то перебирался. На обочине стоял поддомкраченный грузовик, и возле него шофер накачивал лежащее колесо.
За деревней встречный поток машин вдруг прекратился, но зато стала расти, непомерно удлиняться колонна остановившихся грузовиков, конных саней, повозок. Они запрудили шоссе, обочины, свернуть рискованно: слева и справа крутые скаты и глубокие кюветы — не для легковых, низкосидящих машин. Впереди красновато взблескивал огонь, будто в центре образовавшейся пробки развели костер.
Сопровождающие побежали выяснять, в чем дело. Вылезли из машины и Жуков с Булганиным. Жуков помахал руками, потоптался, чтобы размяться, дремоту отогнать. Булганин зябко поеживался. Пошли к центру пробки. Оттуда доносились порыкивания моторов, противный визг повозочных колес на обледенелой дороге, хриплые выкрики, тянуло гарью железа, резины, машинного масла.
Оказалось, ночью зенитчики сбили немецкий бомбардировщик из армады, шедшей на Москву. Словно нарочно, он упал прямо на шоссе, как раз там, где оно пересекало глубокий, как овраг, противотанковый ров, на километры тянувшийся вправо и влево. Взрывом бомб и бензиновых баков «юнкерс» разметал перемычку, и ров стал сплошным, перегородил путь и тем, кто, пользуясь темнотой, торопился к фронту, и тем, кто возвращался оттуда.
Человек двадцать забрасывали огромную воронку землей. Когда на неостывшие обломки вместе с землей попадал снег, они зловеще шипели и изрыгали пар. Поскольку остальному люду сюда не было доступа из-за тесноты, росла толпа вокруг. В воздухе вроде бы для «сугреву» витал простецкий мат. Жуков усмехнулся: «Русский человек не может без мата, как курильщик — без табака».
Подскочил военинженер второго ранга в измазанном землей белом полушубке. Вытянувшись перед Жуковым, доложил о причине затора, назвал себя. Военинженер руководил здесь строительством оборонительных сооружений. Его «войско» — девушки, женщины, подростки. Позади противотанкового рва, насколько хватало глаз, они выдалбливали в мерзлой земле траншеи, ходы сообщения, строили блиндажи и дзоты. И если ров замаскировали выпавшие снега, то свежеотрытые траншеи вызывающе чернели на белизне поля. Кое-где задрали счетверенные стволы зенитные пулеметы.
Жуков сдержанно упрекнул:
— А разве нельзя срыть края рва, чтобы пустить транспорт по обе стороны разрушенного шоссе? — Глянул на светлеющий за дальним лесом горизонт, придавленный кое-где темными облаками. — Или вражеских самолетов ждете?
Его тяжелые, раскатистые «ррр» каменьями прокатились по нервам военинженера.
— Виноват, товарищ командующий! Разрешите действовать?!
И будто в морозном пару растворился. Слышен был лишь его хрипловатый бас, отдававший распоряжения. И народ в том месте закружил, задвигался, пошли в ход ломы, кирки, лопаты, топоры. Солдаты, шоферы, возницы азартно, наперегонки рушили обрывистые края рва, делая спуски и выезды.
Жуков с минуту понаблюдал за работой, засунув руки в косые карманы шинели, покачиваясь с носков на каблуки. Брови — одна грозная линия, подбородок выпячен. Подрагивает мускул щеки. Доволен, что люди в азарт вошли. Раздражен, что не догадались раньше ликвидировать затор.
Глядя на его коренастую, широкоплечую фигуру, на сильную короткую шею, срезанную каракулем воротника, Булганин удовлетворенно хмыкнул: «Силен бывший скорняк!» Тронул Жукова за рукав:
— Пройдемся? Пробка рассосется не раньше чем через полчаса.
Оскальзываясь, они спустились с дорожной насыпи и направились вдоль бруствера траншеи. Острыми зигзагами она разломила озимое поле до елового перелеска, темневшего километрах в полутора. Офицеры сопровождения похрустывали снегом сзади. Тихо, замирающе шипела поземка. На ровном снегу между траншеей и противотанковым рвом лежал труп немецкого летчика с обрезанными стропами парашюта. Видимо, выбросился он слишком поздно, парашют не успел полностью раскрыться. Поземка присыпала его мелким истонченным снегом, и казалось, что пилот присыпан нафталином.
Жуков прошел, даже не взглянув, а Булганин, покашливая, взглядывал на труп, на размозженную голову. Он не привык к противоестественной смерти, она угнетала его.
— Привыкай, Николай Александрович, — негромко, понимающе сказал Жуков. — Не мы придумали войну, не мы ее развязали…
Он нагнулся и поднял комок земли, разломил. На разломе, уютно вжавшись в кристаллики земли и льда, дремало ржаное зерно, от него шла белесая тонкая нить, кончавшаяся мягким язычком стебля. Даже в рассветных сумерках видно было, как он хотя и смят морозом, но изумрудно-зелен и нежен. От разломленного комка еле уловимо пахло пашней и пресноватой, весенней молодой порослью.
Жуков с заметным сожалением пропустил меж пальцев размятую землю, даже не отряхнул перчаток. В крестьянском сыне — душа крестьянина.
— Хороши озимые. Сильными вошли в зиму. Добрый урожай сулят…
— Сколько человеческого труда вложено! — по-своему продолжил его мысль Булганин, вприщур, точно близорукий, всматриваясь в земляные сооружения, в людей. — Природу, говорят, нельзя застигнуть неряшливой, она всегда прекрасна. Безобразной ее делаем мы, люди. Исковыряли, изгадили… — Он помолчал, наверное ожидая ответных слов Жукова. Не дождавшись, продолжил: — Знаешь, Георгий, я чрезвычайно рад, что рядом с тобой воюю. Твоя вера, твоя воля окрыляют…
Жуков будто не слышал.
— Знаешь, позиция, — он повел рукой, — выбрана умело. Казалось бы, чем хуже вон та легкая возвышенность впереди? Господствующие высоты всегда предмет ожесточенных схваток. Но здесь отошли от нее. И правильно сделали. Возвышенность противнику легко обстреливать и бомбить. А здесь что получится? Высунутся из-за гребня вражеские танки, их пушки и пулеметы в эту минуту задраны, не могут стрелять, высунутся и сразу же попадут в прицел артиллеристов, на мушку бронебойщиков. Бей на выбор!
Булганин слушал и не слушал. Человек сугубо штатский, он глубоко не вникал в нюансы тактики и стратегии и принял бы за неудачную шутку, если б кто-нибудь ему предсказал, что через шесть лет он станет министром обороны страны…
Люди переставали долбить и выбрасывать землю, таскать бревна, смотрели на проходивших военных. Утепленные шинели с каракулевыми воротниками, золотые шевроны на рукавах, генеральские звезды в петлицах, почтительно приотставшие офицеры сопровождения возбуждали любопытство. А в глазах подростков — нескрываемый восторг: живых генералов видят!
В квадратной ямине недостроенного блиндажа без крыши (сосновый, остропахучий накатник навален рядом) потрескивал костерок из щепок, вокруг него грудились люди. Жуков и Булганин перешли через траншею по широкой зыбкой доске; вырубленные в мерзлом грунте ступени свели их в блиндаж. Поздоровались. Ответили им вразнобой, но охотно, дружелюбно. Расступились, пропуская к огню. Грелись у костра девушки да три-четыре женщины средних лет. На корточках курил самокрутку немолодой мужчина. Он поднялся, деликатно втянув цигарку в рукав бобрикового полупальто. Другой рукой, как винтовку, придерживал у бедра натертый до блеска лом.
— Холодно? — улыбнулся Жуков.