Вызов принят. Невероятные истории спасения, рассказанные российскими врачами — страница 8 из 45

– Всё, дальше мы сами, – отчеканил Сомов, запрыгивая в кузов, – поезжай домой.

А я всё никак не мог переключиться – так и продолжал вышагивать между нашими машинами, напряжённо ловя чёткие команды доктора: «От тела. Разряд. Заряжаемся. Руки от тела». После второго импульса дефибриллятора пациент «завёлся», и «скорая» Сомова понеслась в больницу. Я, наконец, смог немного прийти в себя и оглядеться.

Жена больного стояла в прострации, прислонившись к нашей машине. Объяснил ей ситуацию, как мог успокоил, заодно измерил давление. Расспросив о самочувствии и убедившись, что нам не придётся возвращаться и откачивать уже её саму, проводил до квартиры и на всякий случай сделал инъекцию реланиума. Посоветовал ей пока оставаться дома, пообещав отзвониться, как только узнаю, в какую больницу госпитализировали мужа.

На обратном пути я всё прокручивал в голове ситуацию, пытался понять, всё ли я сделал или что-то упустил. Узнав у диспетчера, куда повезли моего пациента, сообщил его жене. Потом снова и снова вспоминал все детали, заполняя карту вызова уже в служебке подстанции.

– Ну, где наш герой дня? – зашёл старший врач, пожал мне руку. – Молодец, отлично сработал.

Медсестра Тамара протянула мне чашку горячего кофе, и я вдруг заметил, что в комнате понемногу собрался почти весь наличный состав смены. Откуда-то появилась бутылка коньяка – в принципе, наши сутки уже заканчивались, можно было себе позволить. Кофе с коньяком растопили ледяной ком в горле, и я снова смог разговаривать.

– Да уж, вот это я съездил на «промывание желудка», – усмехнулся я.

И тут, что называется, Остапа понесло. Я всё говорил и говорил, словно внутри меня прорвало плотину.

– А парень-то, похоже, крепко подсел на наш адреналиновый коктейль, – рассмеялся кто-то из врачей.

– Наш человек! – резюмировал старший смены.

– Да с потрошками! – голосом Глеба Жеглова рявкнул появившийся на пороге Сомов.

– Как там мой больной? – встрепенулся я.

– Довезли в лучшем виде. Выкарабкается, – успокоил коллега. – Правильный диагноз, Макс, это половина успеха. Так что ты действительно молодец, факт. Абдоминальный инфаркт и в стационаре-то не всегда дифференцируется вовремя, а по скорой так вообще везут обычно с острым животом в хирургию. И пока там до кардиограммы дойдёт – время-то уходит. А тут – без всякой ЭКГ, только по клинике да на слух…

– Ваши байки вспомнились… – попытался я как-то поблагодарить Аркадича.

– Байки-то байками, да только без знания матчасти и развитой интуиции на них далеко не уедешь. И без хорошего слуха. Так что с такими «тонкими ушами» тебе, парень, прямая дорога – в кардиологи.

Потом я долго обдумывал этот совет Сомова, но выбрал всё же другую специализацию. Окончив институт и пройдя положенное послевузовское обучение, я вернулся на ту же подстанцию, в качестве врача «скорой медицинской помощи».

Особая каста

«Работа на «скорой помощи» – это нечто совершенно особенное, даже не знаю, с чем её можно сравнить, – рассказывает старший врач подстанции Сергей Нестеров. – Случайные люди здесь надолго не задерживаются, а те, кто остался и проработал не один год, вряд ли захотят на что-либо променять своё беспокойное и нелёгкое дело.

БЫТЬ ВРАЧОМ СКОРОЙ ПОМОЩИ – ОСОБАЯ РАБОТА.

ОНА ПРЕДПОЛАГАЕТ УМЕНИЕ БЫСТРО СТАВИТЬ ДИАГНОЗ,

ОТМЕТАЯ В ГОЛОВЕ ВСЕ НЕНУЖНЫЕ И НЕУМЕСТНЫЕ.

И ПРИНИМАТЬ НА СЕБЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

ТОЖЕ В СЖАТЫЕ СРОКИ.

У врачей «скорой» со временем складывается свой уникальный строй сознания. Это особая каста среди медиков. Такие люди всегда находятся на острие событий, они ведут свою невидимую войну, с которой сроднились, и без неё не представляют своей жизни. Здесь никогда не знаешь, какой сюрприз преподнесёт следующий вызов, ты должен быть готов ко всему, готов сделать невозможное, вовремя найдя спасительное решение.

Бывает и множество ложных вызовов, когда звонит, скажем, чересчур озабоченная мамаша и просит перебинтовать порезанный пальчик её чаду, или приходится ставить магнезию вполне здоровой тётке, решившей, что у неё запредельно подскочило давление. Это также неотъемлемая часть наших будней.

Разные курьёзы случались, от смешных до совершенно абсурдных. Вызывают бригаду как-то ночью на суицид. Из объяснений звонившего ничего толком понять невозможно, молодой парень вроде бы как повесился под окнами многоэтажки. А на дворе – самая что ни на есть середина лета, теплынь, благодать, ветерок шелестит листвой, в воздухе разлит аромат цветов, звёзды сияют… Живи и радуйся.

Подъезжаем. Встречают нас парень и девушка.

– Где ваш повешенный? Где тело?

– А вон оно, тело – за гаражи побежало.

Смотрим в указанном направлении и видим, как бежит сломя голову неизвестный.

– Шустрый у вас покойник, однако.

– А то… Сами не ожидали такой живости, никогда бы не подумал, что он на такое способен…

Дальнейшие подробности мы узнали со слов очевидцев. В квартире на втором этаже гуляла весьма темпераментная компания молодых людей. Всё шло замечательно, но кому-то показалось, что как-то слишком однообразно, вот и решили они добавить остроты ощущений. Выпито было предостаточно и, наверное, только в этом свете можно рассматривать ту «шутку», которая неожиданно пришла в головы двум великовозрастным юмористам.

Решили они разыграть небольшой спектакль. Один из них должен был забраться на дерево напротив окон квартиры, где шла тусовка, привлечь к себе внимание и изобразить повешение. После чего, по задумке, компания в едином порыве выскакивает на улицу, розыгрыш раскрывается, все высоко оценивают искромётную шутку, и гуляние плавно перетекает на пленэр.

И поначалу всё шло у них по плану – парень забрался на дерево, сделал из собственного ремня петлю, прицепил его к ветке, привлёк к себе внимание, с трагической патетикой надел петлю на шею, помахал на прощанье рукой и сделал вид, что ринулся в бездну. Фатальная ошибка шутника состояла в том, что он второпях промахнулся и соскользнул ногами с пирамиды выстроенных внизу ящиков, повиснув на ремне уже совсем по-настоящему. Так что, когда его товарищи выбежали на улицу, он уже, надо думать, был где-то на пути к загробному царству.

Дальше начался настоящий трэш, в ходе которого все присутствующие окончательно протрезвели. Тоненькая хрупкая девушка подскочила к телу и пыталась удержать висельника за ноги, чтобы ослабить петлю, пока её приятель бегал за ножом, чтобы перерезать ремень. Чудо же состояло в том, что бедолага вообще пришёл в себя, так как провисел он в такой позиции довольно продолжительное время.

– Как раз перед самым вашим приездом он и очнулся, – продолжил рассказ соавтор незадавшегося перформанса. – Мы уже всякую надежду потеряли. А когда сирену вашу услышал, и до него дошло, что это скорая, подскочил и бежать. Только мы его и видели. Испугался, видать, что в психушку повезут. Так в одних носках и убежал, ботинки он, надо думать, снял, чтобы на дерево удобнее залезать было.

Воистину, вот что красный крест животворящий делает! Мёртвые воскресают, больные исцеляются! Ещё бы ума хоть немного некоторым добавлял, но это чудо, видимо, уже не в его власти.

К сожалению, по пьяному делу очень много и тяжёлых случаев бывает, не только анекдотичных.

«Скорую» набрала соседка: «Приезжайте срочно! Мужчина весь в крови, что случилось, не знаю, помирает». Прибыли на место: дверь квартиры не заперта. Постучали для приличия, не дождавшись ответа, вошли внутрь. Мама дорогая! Все стены, вещи и одежда в прихожей в крови, под ногами хлюпает – словом, море крови. Мебель перевёрнута и порушена, всё раскидано, а посредине этого бардака сидит на диване здоровенный мужик в семейных трусах и в полном ступоре, с ног до головы измазанный кровью.

ОСТАНОВИТЬ КРОВЬ – ПЕРВОЕ И САМОЕ ВАЖНОЕ,

ЧТО ДОЛЖЕН СДЕЛАТЬ ВРАЧ, ПРИБЫВ НА ВЫЗОВ.

В СРЕДНЕМ, ЧЕЛОВЕК ИМЕЕТ 5 ЛИТРОВ КРОВИ.

ПРИ ПОТЕРЕ 1,5 ЛИТРОВ ОН ЧУВСТВУЕТ ЖАЖДУ, СЛАБОСТЬ,

ОДЫШКУ. ПОСЛЕ ПОТЕРИ ДВУХ ЛИТРОВ —

ТЕРЯЕТ СОЗНАНИЕ И УМИРАЕТ.

Мы сразу же к нему, пытаемся определить, откуда кровь идёт. Осмотрели с ног до головы – никаких видимых порезов и ран. Сам он ни бе ни ме, еле языком ворочает и никакой ясности в дело не вносит. Я попросил фельдшера измерить давление, а сам пробежался по квартире в надежде обнаружить, чем он поранился, тогда будет понятнее, где искать порезы. Ванная в хлам: раковина разбита, шкафы сорваны, всё, как и в прихожей, в крови, словно на поле боя. Не найдя никаких улик, возвращаюсь в комнату с болезным.

– Что с давлением? – спрашиваю фельдшера.

– 90 на 60, – отвечает, – пульс 120, нитевидный.

Состояние пациента по всем признакам критическое, сам бледный, руки-ноги холодные, вот-вот отключится. Сколько он уже потерял крови, определить сложно, но литра полтора как минимум, так что если сейчас же не обнаружить рану и не прекратить кровопотерю, то живым больного до больницы мы можем не довезти.

Снова безрезультатно пытаясь пообщаться с мужиком, смахнул с его лица тампоном кровь, и тут на мою удачу на носу вдруг проявилась струйка крови, до этого совершенно незаметно стекавшая по лицу. После тщательного омовения и осмотра обнаружилась небольшая ранка в заднем отделе полости носа, которую я сразу же обработал и тампонировал. А ведь такая банальная вещь, как эпистаксис – носовое кровотечение – могла стать причиной летального исхода для такого здорового и крепкого мужчины.

Позже, осмотрев валявшийся рядом перевёрнутый стол вкупе с тем, что на нём перед этим стояло, я обнаружил стеклянную миску. Её острые края были заляпаны кровью. Судя по всему, эта ёмкость, в которой ещё недавно находилось что-то вроде оливье, и послужила источником неприятностей.

Моя реконструкция событий выглядела так: наш пациент после изнурительного трудового дня решил расслабиться дома в одиночестве. Выставил на стол бутылочку водки, салат и прочие любимые закуски. Вначале жизнь налаживалась – поднялось настроение, отошли в сторону проблемы и напасти. Вот только, к сожалению, продолжалось это не слишком долго, ровно до тех пор, когда изрядно захмелевший герой отключился, как и положено, в аккурат над миской с салатом.