Моей самой большой удачей было качество людей, с которыми мне приходилось работать, и особенно моих подчиненных по цепочке командования. Я, как никто другой, являюсь живым воплощением теории "зубной пасты": все это время именно компетентность людей, работающих на меня, помогала мне продвигаться по карьерной лестнице.
Как уже стало ясно, большая часть моей карьеры прошла в SAS, и если бы мне нужно было точно определить секрет успеха полка, я бы определил его как готовность его офицеров и солдат смотреть в будущее, стремиться к переменам и адаптироваться к постоянно меняющейся угрозе. Это чувство бесконечного поиска, которое сформировало мою жизнь, незабываемо выражено в строках из книги Джеймса Элроя Флекера "Золотая дорога в Самарканд", высеченных на основании мемориальной башни с часами полка в Херефорде, а также в именах погибших во время операций или учений со времен Второй мировой войны:
"Мы – пилигримы, нет конца пути.
Засовом снежным заперт перевал,
Но сможем мы сквозь цепи гор пройти,
Преодолеть морской сердитый вал."
Notes
[
←1
]
В брошюре "История семьи Севеноль", изданной частным образом в 1976 году, мой брат Майкл использовал обширные исследования нашего прадеда, чтобы проследить историю рода де ла Бильер до XII века. Будучи ветвью древнего клана де ла Кур, они занимали замок д'Эспаррон в Лангедоке. На протяжении веков имена произносились по-разному - де ла Биллифер, де Лабильер, де Лабельер; де ла Кур, Делакур, - но когда я вырос, я решил, что первые формы - самые чистые, и путем опроса общественного мнения решил использовать их.
[
←2
]
Частная подготовительная школа-интернат. Прим. перев.
[
←3
]
Мистер Мур постоянно испытывал затруднения с моим именем и произносил его более или менее как "Биллионг". Позже, в Специальной воздушной службе, меня стали называть именно так, потому что это малайское слово обозначало маленький топор, который очень ценился аборигенами. (прим. автора)
[
←4
]
Вскоре после этого он погиб в результате трагического несчастного случая.
[
←5
]
Выдающийся знаток классической литературы, мистер Мур написал несколько книг на религиозные темы. Мальчики также считали, что он немного выпивает. Когда "Движение духа" появилось в продаже в школьном книжном магазине, его встретили карикатурой, на которой был изображен извозчик с тележкой, груженной бочонками из-под джина. Он умер на своем посту в 1953 году. Прим. автора
[
←6
]
Именно тогда я начал писать свое имя де ла Бильер, а не де Лабильер, и в 1992 году, когда я стал почетным гражданином города Лондона, я подтвердил это изменение официально.
[
←7
]
Однажды, когда он был командиром, он участвовал в учениях по побегу и уклонению, не имея при себе знаков различия. Условные противники знали, что он был беглецом, и предложили ящик пива в качестве награды за его поимку; но когда он был пойман, возникли некоторые сомнения относительно его личности. Когда его доставляла военная полиция, он вытер нос рукавом, и дежурный офицер сказал: "Ни один офицер не поступил бы так отвратительно - это не может быть он".
[
←8
]
Рассказывали историю о том, как Вудхаус, возвращаясь вечером в лагерь, был обстрелян одним из своих часовых. Он немедленно объявил этому человеку выговор, за промах.
[
←9
]
О качестве этих людей можно судить по тому факту, что трое из них — Лоуренс Смит, Билл Манделл и "Танкист" Смит - стали подполковниками, а Лофти Аллен поступил на службу в полицию и дослужился до высокого чина, прежде чем стать адвокатом.
[
←10
]
Томпсон погиб в результате крушения вертолета на Борнео в 1963 году. Я надеюсь и верю, что его критические замечания по поводу моего поведения были необоснованными, и меня поддерживает в этом убеждении тот факт, что после операции "Телок Энсон" я был удостоен упоминания в донесениях.
[
←11
]
Китсон с отличием сражался против Мау-мау в Кении и против коммунистов в Малайе в 1957 году и обладал оригинальным складом ума, но в общественных кругах у него была репутация человека, с которым очень трудно разговаривать. Однажды вечером в 1979 году, когда он, будучи генералом, был комендантом штабного колледжа, молодая жена, которую посадили рядом с ним за ужином, попыталась завязать разговор словами: "Я поспорила на 5 фунтов стерлингов, что не смогу заставить тебя произнести больше пяти слов". на что он ответил: "Ты проиграла", - и больше никогда с ней не разговаривал. Он был главнокомандующим сухопутными войсками Великобритании с 1982 по 1985 год. В 1980 году он был посвящен в рыцари. Благодаря поддержке его и Дин-Драммонда, SAS была, наконец, включена в боевое расписание регулярной армии.
[
←12
]
Однажды, незадолго до того, как мы покинули Малайю, Гарри Томпсон заметил, как мы с Танкистом прогуливались по лагерю.
- А, капрал Смит, - великодушно начал он. - Я простил вас. Вы можете присоединиться к эскадрону "D" и принять участие в новой операции".
На что Танкист ответил:
- При всем моем уважении, сэр, можете не беспокоиться. Меня уже на нее назначили.
[
←13
]
Одним из главных увлечений Мьюира Уокера была игра на волынке, и он прославился тем, что, когда толпа штурмовала британское посольство в Джакарте, где он служил военным, он маршировал взад и вперед по улице, издавая пронзительные звуки. Позже, в 1959 году, он попал в заголовки газет, установив рекордное время на ранних этапах гонки Лондон-Париж, организованной Daily Mail.
[
←14
]
Бойцы SAS получили множество наград в ходе кампании в Омане. Тони Дин-Драммонд получил орден "За выдающиеся заслуги"; Джонни Уоттс, Мьюир Уокер и Тони Джипс - Военный крест, сержант Хокинс -медаль "За выдающиеся заслуги" , а рядовой Каннингем - Военную медаль.
[
←15
]
"Артистический стрелковый" был основан в 1860 году Эдвардом Стерлингом, студентом-искусствоведом, который сформировал добровольческий отряд из художников, скульпторов, музыкантов, архитекторов, граверов и актеров. В 1946 году был создан 21-й сводный полк SAS ("Артисты"). Всегда казалось счастливым совпадением, что основателя 22-го подразделения SAS тоже звали Стирлинг.
[
←16
]
В конце концов мне удалось продать "Кейп Альбакор" за 1550 фунтов стерлингов южноафриканцу по имени Клайд Майнтьес, окупив таким образом значительную часть наших затрат.
[
←17
]
G2 - начальник разведывательного отдела в штабах стран НАТО и Британского Содружества. Соответственно G1 -начальник строевого отдела, G3 - начальник оперативного отдела, G4 - начальник отдела тылового снабжения, G-5 - отдела планирования, G6 - службы связи, G7 - боевой подготовки, G8 - финансового отдела, G9 - службы гражданских операций. Прим. перев.
[
←18
]
В нашей брошюре по "Первобытной медицине" рекомендуется (среди других средств) использовать коровий навоз как подходящее средство для наложения припарок на фурункулы и нарывы. "Это может показаться вам отвратительным и не тем, что прописал врач, но эффект, который оно оказывает на фурункулы и нарывы, может очень быстро изменить ваше мнение". О ранах говорилось: "Не волнуйтесь, если в ране появятся мухи и личинки. Хотя это будет неудобно, личинки удалят зараженные участки и оставят рану полностью чистой.'
[
←19
]
Сам Сэндис по-прежнему настаивал на проведении операции, но его нервировали слухи о том, что он был "человеком без головы", который появился обнаженным на фотографии с герцогиней Аргайлской: скандал уже угрожал его положению, и он опасался, что любое дальнейшее разоблачение приведет к его политическому падению.
[
←20
]
Современная мудрость утверждает, что замена соли таким способом не очень эффективна, так как таблетки растворяются медленно, но это все, что у нас было.
[
←21
]
Невысокий, подвижный, энергичный кавалерист Блэкер стал генералом и был посвящен в рыцари в 1969 году. В 1966 году он любезно поддержал рекомендацию Майка Уингейта Грея, которая обеспечила мне место в Штабном колледже, но позже, когда он стал генерал-адъютантом, у него хватило ума воспротивиться предложениям о том, чтобы я стал его военным помощником.
[
←22
]
Патруль из четырех человек является основным подразделением любого формирования SAS, идея которого заключается в том, что в его состав входят люди с различными специальными навыками - в области связи, языка и медицины, и что если один из них выведен из строя, двое могут перенести его в безопасное место, в то время как третий охраняет отступление отряда. В джунглях было заманчиво поэкспериментировать с еще меньшими патрулями, состоящими из трех или даже двух человек, поскольку они были еще менее заметны; но если человек был тяжело ранен, его эвакуация представляла серьезные проблемы.
[
←23
]
Бриджит обычно исправляла и улучшала мои эссе - и для жен было обычной практикой помогать в этом, перепечатывая готовые экземпляры и так далее. Один студент, чей английский подвергся жесткой критике, отверг эти претензии на том основании, что эссе было написано его женой, которая получила четверку по английскому языку, на что сотрудник Штабного колледжа возразил: "Ну, это исправила моя жена, и она по английскому языку получила четверку с плюсом!'
[
←24
]
Захваченный в плен в Тобруке, он бежал из лагеря для военнопленных в Италии и прошел триста миль по Апеннинам, значительную часть пути без ботинок, так как его единственная пара развалилась.
[
←25
]
Начальник SAS командовал всеми подразделениями из штаб-квартиры группы в Лондоне и был непосредственным начальником командира 22-го полка SAS.
[
←26
]
В 1994 году он был посвящен в рыцари на Новогодней церемонии и назначен командующим Силами Организации Объединенных Наций в Босн