и, похожей на улей, ее жилая зона может быть в десять миллионов раз больше, чем на Земле. Объединенная экологическая система, созданная этим миром, благодаря своим огромным размерам будет обладать стабильностью и устойчивостью, которые гораздо выше, чем у экосфер на Земле. Это будет уже не корабль, который мы себе представляли, но естественный мир, более богатый и разнообразный, чем Земля. Сложно вообразить себе, до каких масштабов он может вырасти. И поэтому мы приходим к еще одному смелому выводу: возможно, все зрелые цивилизации являются цивилизациями межпланетных кораблей, которые летят по космосу.
По-настоящему просторный мир находится за пределами Земли, и если человечество хочет, чтобы его цивилизация продолжалась еще в течение десяти тысяч поколений, тогда оно должно освоить новые просторы. Люди должны как можно раньше откликнуться на зов звезд.
От реального города к виртуальному
Город – одна из форм совместного проживания людей; он появился в связи с необходимостью воевать и защищаться от врагов, а позднее стал местом сбора людей, центром экономической, политической и культурной жизни.
Современный интернет стал вторым местом, где собираются люди. Виртуальное пространство является параллельным реальному миру на Земле и быстро приобретает все большее значение. Благодаря развитию компьютерных технологий виртуальные пространства в интернете активнее заменяют собой соответствующие места в реальном мире. В не столь отдаленном будущем широкополосная связь и технологии виртуальной реальности сделают собрания людей в интернете неотличимыми от тех, что происходят в реальном мире – настолько, что взаимодействие будет даже более живым и ярким. Так виртуальное пространство возьмет на себя большинство функций города.
Возьмем, к примеру, меня. Я живу и работаю в относительно удаленном регионе, и мне, писателю-фантасту, до появления интернета было очень сложно писать фантастические произведения, особенно романы. Я до сих пор помню, как десять лет назад мне понадобилось найти информацию для рассказа, и для этого я был вынужден семь часов ехать на поезде в Пекин. Но теперь компьютер практически стал крупнейшей библиотекой в мире. Мне кажется, что я уже ничем не отличаюсь от писателя, который живет в большом городе. Однако это произошло еще на ранней фазе развития интернета. Теперь же он становится вторым местом для жизни.
Экономическая жизнь городов быстро перемещается в интернет, а если говорить о политике, то общественное мнение пользователей интернета оказывает все больше влияние на правительство. Кроме того, доля представления культуры в интернете уже превзошла долю массмедиа в обычных городах. Если подключиться к интернету из удаленного уголка Земли, создается впечатление, что ты находишься в современном мегаполисе, в центре актуальной культуры и самой последней моды.
Одна из особенностей виртуального пространства заключается в том, что оно никак не связано с географическим положением. Вход в виртуальное пространство из любой точки Земли занимает приблизительно одно и то же время, и это позволяет устранить барьеры, связанные с удаленностью в физическом пространстве. Электронные города все больше берут на себя функции обычных городов. Например, недавно внимание людей привлекла технология 3D-принтеров. Ее значение состоит в том, что интернет будущего будет передавать не только данные. Люди смогут «скачивать» технику, и это коренным образом изменит сферу грузовых перевозок и еще больше сместит экономику городов в виртуальное пространство.
Подобные тенденции могут привести к рождению виртуального города.
На самом деле многие сайты, такие как Taobao и Sina Weibo[21], уже похожи на большие города; а их население и объемы экономической, политической и культурной жизни вряд ли меньше, чем в обычных городах. Но есть два фактора, из-за которых у этих сайтов не появились четкие признаки городов.
Первый фактор заключается в том, что у этих сайтов только одна функция. Однако в результате развития технологий и проникновения интернета в социальную жизнь должно появиться общее интернет-пространство для экономической, политической и социальной жизни. Можно представить себе день, когда жизнь людей в интернете станет более полноценной, свободной, богатой и колоритной, чем жизнь в реальном городе. Такие виртуальные города придут на смену обычным и станут главным местом жизни для людей будущего.
Второй фактор – в том, что эти интернет-сайты не обладают политической и административной властью, которые есть у городов в реальном мире. Но как только появятся виртуальные города, они будут расти гораздо быстрее, чем традиционные, и смогут в значительной степени повлиять на мировую политику и экономику. Если такой виртуальный город может создать общее политическое сознание и общие требования, тогда он должен бороться за позицию в мире политики, которую он заслуживает, и получить ее.
Люди будущего смогут стать гражданами нескольких городов одновременно, в том числе одного обычного и многих виртуальных.
Города будущего, возможно, будут иметь совершенно иное политическое устройство: например, таким городом не сможет руководить правительство какой-то одной страны, поэтому виртуальные города будут независимыми. Независимые города-государства, которые уже были в истории человечества, возможно, появятся снова, на этот раз – в Сети.
Мы не знаем, повторится ли история человечества в мире интернета. Мы надеемся, что расцвет новой мысли, промышленная и технологическая революция и культурное богатство, которые когда-то зародились в обычных городах, снова появятся в городах виртуальных, и это позволит цивилизации перейти на следующий этап. Но мы молимся о том, чтобы в виртуальных городах не было кровопролитных войн, как между обычными городами и государствами.
Возможно, сороковые Олимпийские игры пройдут в виртуальном городе, который называется Maple Leaf Blade Town. Его точное расположение ищите в интернете.
2Взгляд на фантастику
По ту сторону нарциссизмаЧто научная фантастика может предложить литературе?
Я никогда не был поклонником беллетристики и не думал о том, что однажды мой путь подведет меня так близко к ней. К Площади Фантастики люди идут по разным улицам – кого-то ведет любовь к литературе, других – увлечение наукой. Я принадлежу ко второй группе.
Сейчас люди могут обогнуть земной шар менее чем за час, но от самой далекой галактики, которую мы можем увидеть, свет летит пятнадцать миллиардов лет. Кроме того, есть еще такая вещь, как время: если возраст Вселенной, от ее рождения до настоящего момента, составлял бы один год, то люди появились бы в последнюю долю секунды этого года. Однако в тех немногих случаях, когда я сталкиваюсь с литературой, в моей голове постоянно звучит голос, не дающий мне покоя: он говорит, что стоит изображать только пылинку под названием Земля и человечество, которое существует столько, сколько длится щелчок пальцами. Он говорит мне, что огромное пространство-время, лишенное человечества, не стоит даже того, чтобы бросить на него взгляд. Он говорит, что литература является антропологией. В литературе главную роль играет гравитационная сила человеческой харизмы; она притягивает к себе Солнце и другие звезды, заставляя их вращаться вокруг Земли. Если бы Вселенная была Сахарой, тогда литература увидела бы золото в той единственной песчинке, за которую цепляются микробы, называющие себя «людьми»; на всю остальную пустыню литература бы не обратила никакого внимания. Солнце существует только для того, чтобы освещать безмятежные поля; Луна нужна, чтобы тени влюбленных падали на морской берег. Если бы не восточный миф[22] о Ткачихе и Пастухе, Млечного Пути, возможно, вообще бы не существовало – но даже если бы они перешли по Мосту Соро́к со скоростью света, каждое их объятие заняло бы сто тысяч лет.
Вот почему традиционная литература кажется мне проявлением запредельного нарциссизма людей. Конечно, поскольку они (насколько нам известно) являются единственной разумной формой жизни в радиусе четырех световых лет, то у людей есть причина и право быть нарциссами в пределах этой сферы. Но есть люди, которые хотят ощущать больше и которые не желают приковывать свои души к одной пылинке во Вселенной. В литературе тоже есть такие люди: они пытаются поднять ее над нарциссизмом, и наиболее сознательно этим занимаются фантасты.
Научная фантастика зародилась в Европе во второй половине XIX века и поначалу не обладала трансцендентным сознанием, которое описано выше. Первое научно-фантастическое произведение, «Франкенштейн» Мэри Шелли, на самом деле это просто вариация на тему готической литературы. Я, как и другие китайские любители фантастики моего возраста, познакомился с фантастикой, читая романы Жюля Верна. Он сделал все, что мог, для только зародившегося, но уже процветающего жанра, закутав его в старые потрепанные тряпки европейской приключенческой литературы, но даже при этом можно было почувствовать, как под ними шевелится младенец, и мельком увидеть проблески его света. Хотя в произведениях Жюля Верна люди не сливаются с фоном, они все-таки несколько сдвинуты в сторону. Характеры его персонажей вполне отчетливы, но при этом крайне просты; они – яркие символы, настолько привлекательные, что сам папа римский назвал произведения Жюля Верна «чистыми, как кристалл». Вот почему его романы стали такими популярными во всем мире, и на их распространение не влияла цензура. Впервые в истории литературы персонажи книг уступили главное место на сцене другому протагонисту – Машине. Она появляется в виде подводной лодки «Наутилус», в виде самодвижущегося острова и пушки, чей снаряд летит на Луну; даже в тех произведениях, в которых Машины нет – например в «Вокруг света за 80 дней», – сама Земля играет роль полностью очерченного литературного персонажа. Новорожденный жанр научной фантастики, примером которого стали романы Жюля Верна, также отверг отношения между людьми как главный предмет изучения – и вместо этого занялся отношениями человека с природой. Этот сдвиг стал источником свежей крови и энергии для нового жанра.