1
Заглавие романа взято из поэмы Джона Милтона «Лисидас», в которой он оплакивает гибель молодого друга.
2
Тарр и Макмерри — авторы школьного учебника географии, изданного в США в 1900 году.
3
Джонсон Сэмюэл (1709-1784) — английский критик, лексикограф и эссеист.
4
…ведёт англичанина к немцам… — В XVII — XVIII веках Пенсильванию заселяли выходцы из юго-западной Германии и из Швейцарии.
5
Алексин — защитное тело в сыворотке крови.
6
Эдмунд Кин (1787-1833) — знаменитый английский трагик, славившийся чрезвычайной экспрессивностью своей игры.
7
Гёттисберг. — Под пенсильванским городом Гёттисбергом 1-3 июля 1863 года произошло крупнейшее сражение американской Гражданской войны 1861-1865 годов; северяне нанесли поражение армии генерала Роберта Ли (1807-1870) и остановили продвижение южан на север.
8
Бут Эдвин (1833-1893) — известный американский актёр.
9
Сальвини Томмазо (1829-1916) — знаменитый итальянский трагик, неоднократно гастролировавший в США. Выступал там в «Отелло» вместе с Бутом, который играл Яго.
10
Реконструируемый Юг. — После окончания Гражданской войны в США последовал так называемый «период Реконструкции Юга», когда конгресс начал преобразование политического устройства южных штатов. К 1877 году «реконструкция» завершилась практически победой реакционных сил.
11
Армагеддон (библ.) — предсказанная в «Откровении Иоанна Богослова» решающая битва между силами добра и зла.
12
Семидневная битва. — Под этим названием объединяются сражения, развернувшиеся 25 июня — 1 июля 1862 года в Виргинии между армиями северян и южан.
13
Шайло — местность на юго-западе штата Теннесси, где 6 — 7 апреля 1862 года произошло большое сражение.
14
…отставшей от арьергарда Шермана. — Шерман Уильям (1820-1891) — один из генералов северян. В 1864 году армия Шермана совершила победоносный поход через южные штаты к морю.
15
Гровер Кливленд (1837-1908) — президент Соединённых Штатов в 1885-1889 и 1893-1897 годах. Бенджамен Гаррисон (1833-1901) — президент Соединённых Штатов в 1889-1893 годах. Гаррисон был кандидатом республиканской партии, а Кливленд — демократической, но в 1885 году его кандидатуру поддерживала и часть республиканцев.
16
Тащи его тело… — Цитата из стихотворения Томаса Ноэла (1799-1861) «Поездка нищего».
17
Смотрите… — Отрывок из монолога, который произносит Марк Антоний над трупом Юлия Цезаря в трагедии Шекспира «Юлий Цезарь» (акт III, сцена 2). Здесь и далее Шекспир цитируется по Полному собранию сочинений, «Искусство», 1958 года.
18
Оскар Уайлд (1856-1900) — английский писатель, мастер парадокса. По воспоминаниям современников, он был необыкновенно остроумным собеседником.
19
Джеймс Мак-Нейл Уистлер (1834-1903) — американский художник и гравёр. Человек весьма воинственного темперамента, он не скупился на остроумные саркастические выпады в адрес своих противников. Написал книгу «Высокое искусство наживать врагов».
20
Кроме того, Уоррен Гастингс… — В этом перечне исторических личностей и событий автор сознательно отступает от хронологии и сопоставляет их то по принципу сходства, то по принципу противоположности. Так, Уоррен Гастингс, первый английский генерал-губернатор Индии (1774-1785 гг.), папа Сикст Пятый (1585-1590 гг.), римский император Тиберий (14-37 гг.) и византийский император Юстиниан (527-565 гг.) вошли в историю как честолюбивые, расчётливые и жестокие правители. Поражение испанской Великой армады в 1588 году означало поражение католической реакции в Европе, а президент Авраам Линкольн был убит в 1865 году фанатиком-южанином, орудием наиболее реакционных сил США.
21
Пришёл, увидел, победил (лат.).
…краткой похвальбы Цезаря… — Римский историк Плутарх сообщает, что Юлий Цезарь известил своего друга о победе над понтийским царём тремя словами: «Пришёл, увидел, победил».
22
Вещие Сёстры — в греческой мифологии богини судьбы Парки, предопределяющие всё, что должно произойти с человеком на протяжении его жизни.
23
"Мы погибли…" — стихотворение американского поэта Дж. Филдса (1817-1881) «Баллада о буре».
24
"Мальчик стоял…" — стихотворение английской поэтессы Дороти Хеманс (1793-1835) «Касабьянка».
25
"В полулиге…" — стихотворение английского поэта А. Теннисона (1809-1892) «Атака бригады лёгкой кавалерии».
26
"И школьный дом ещё стоит…" — стихотворение американского поэта Джона Уитьера (1807-1892) «В школьные дни».
27
"Элегия» Грея. — Грей Томас (1716-1771) — английский поэт. Славу ему принесла «Элегия, написанная на сельском кладбище» (1751), в которой воплощены основные черты лирики сентиментализма — меланхолия, созерцательность, мысль о смерти, уравнивающей великих и малых, счастливых и несчастных.
28
…перипатечески воспринимал окружающий мир… — Перипатетики — последователи древнегреческого философа Аристотеля (384-322 гг. до н. э.), утверждавшего материалистический взгляд на мир в противовес идеалистическому учению Платона (427-347 гг. до н. э.).
29
Юпитер и эта… — Имеется в виду один из мифов о Зевсе (у римлян — Юпитере), который, влюбившись в смертную девушку Европу, похитил её, для чего превратился в быка.
30
Мулы в Гаррисбергском лагере. — Гаррисберг — столица Пенсильвании. В начале Гражданской войны там был организован лагерь, в котором формировались отряды северян.
31
Фицхью Ли (1835-1905) — племянник Роберта Ли (см. коммент. выше). Во время Гражданской войны командовал кавалерийской бригадой.
32
Белл Бойд (1843-1900) — шпионка южан. В 1862 и 1863 годах арестовывалась по обвинению в шпионаже, но была выпущена за отсутствием улик. После войны стала актрисой, а кроме того, совершала турне по стране, рассказывая, как она собирала сведения для южан.
33
Красавица-креолка… — Далее следует эпизод из романа американского писателя Майн Рида (1818-1883) «Квартеронка» (1856).
34
А Брут… — Фраза из монолога Марка Антония в трагедии Шекспира «Юлий Цезарь» (акт III, сцена 2).
35
В аду нет фурии… — Фраза из трагедии английского драматурга У. Конгрива (1670-1729) «Невеста в трауре».
36
Сантос-Дюмон Альберто (1873-1932) — один из пионеров воздухоплаванья и авиации. В 1899 году совершил полёт над Парижем на управляемом воздушном шаре сигарообразной формы, несколько раз облетев Эйфелеву башню.
37
Уильям Крукс (1832-1919) — знаменитый английский физик. В 1900 году выделил из урана особо активный изотоп уран-x.
38
Падшие ангелы «Потерянного рая» Доре" — Доре Гюстав (1832-1883) — французский художник, прославившийся как иллюстратор. В частности, он иллюстрировал поэму английского поэта Д. Милтона (1608-1674) «Потерянный рай», действие которой развёртывается в аду.
39
…пышные фаунтелероевские локоны. — Семилетний герой слащавой повести для детей американской писательницы Ф. Бернет (1849-1924) «Маленький лорд Фаунтлерой» изображался на иллюстрациях с пышными локонами, ниспадающими на плечи.
40
…они слышат тростниковую флейту… перестук козьих копыт. — Атрибутом древнегреческого бога полей и лесов Пана была тростниковая флейта; Пан и соответствующее ему римское божество Фавн изображались козлоногими.
41
Рузвельт Теодор (1858-1919) — американский политический деятель. Принадлежал к республиканской партии. В 1897-1898 годах — помощник морского министра. С 1901 по 1909 год президент США. Проводил империалистическую политику «большой дубинки». В период его президентства США захватили зону Панамского канала и оккупировали Кубу.
42
Ник Картер — сыщик, герой бульварно-детективных романов американского писателя Ф. Дея (1861-1922), выходивших отдельными выпусками. Эти романы Дей писал под псевдонимом «Ник Картер».
43
победы «Бойцов свободы семьдесят шестого года» над ненавистными красномундирниками. — Американская Война за независимость началась в 1776 году. В ту эпоху английские солдаты носили красные мундиры.
44
Горацио Олджер (1832-1899) — американский священник, автор нравоучительных повестей.
45
Жан Кальвин (1509-1564) — основоположник кальвинизма, протестантского вероучения, отличавшегося крайней суровостью и нетерпимостью. Кальвин, в частности, запрещал развлечения, танцы, ношение яркой одежды и т. п.
46
Аз есмь… — соединение двух цитат из Евангелия (Иоанн, 11, 25, и Откровение, 22, 13).
47
Во многих английских и американских приключенческих романах начала XX века действие развёртывалось в вымышленных государствах, которые довольно часто помещались на Балканский полуостров.
48
Согласно библейской легенде, царь Давид с кровли царского дворца увидел купающуюся красавицу Вирсавию, жену военачальника Урии, и велел слугам привести её к нему. Затем он тайно приказал поставить Урию в самое опасное место. Урия был убит, и Давид женился на Вирсавии (2 Книга царств, XI).
49
Право первой ночи (франц.).
50
"Сатердей ивнинг пост" — американский литературный журнал, основанный в 1821 году. В начале XX века пользовался в США огромной популярностью, так как его издатель старательно приспосабливал его ко вкусам буржуазной публики.
51
Гордость предшествует падению. — Цитата из Библии, Книга притчей Соломоновых, XVI, 18.
52
Мы утопили их флот… — Имеется в виду испано-американская война 1898 года. Сразу же после её начала американский флот под командованием адмирала Дьюи (1837-1917) разгромил испанскую эскадру в Манильской бухте (Филиппинские острова); затем испанский флот потерпел решительное поражение в морском бою у берегов Кубы.
53
Тедди — прозвище Теодора Рузвельта (1858-1919), президента США в 1901-1909 гг. Во время испано-американской войны Рузвельт командовал дивизией добровольческой кавалерии, которая в бою у кубинского города Сант-Яго атаковала высоты, занятые главными испанскими силами.
54
…баракки и филатеянки — члены религиозных организаций дли юношей и девушек.
55
"Вильгельм Телль" — опера Д. Россини (1792-1868), созданная по одноименной трагедии Ф. Шиллера (1759-1805).
56
«Небесная Аида» (итал.).
57
Уоллингфорд «Богатей-Не-Зевай" — обаятельный мошенник, действующий в нескольких романах американского писателя Дж. Честера (1869 — 1924).
58
…овладел сердцем несравненного романтика… — Колридж Самюэл (1772-1834) — английский поэт, крупнейший представитель «озерной школы» — одного из течений английского романтизма. В его «Поэме о старом моряке» корабль героя попадает к Южному полюсу, где плавают ледяные горы, «зеленые, как изумруд».
59
Гомбо — густой суп из стручков бамни, тропического растения, культивируемого во многих южных странах.
60
Герои Чэмберса, Филлипса… — Чэмберс Роберт Уильям (1865-1933) — американский художник-иллюстратор и романист. Филиппс Дэвид Грэхем (1867 — 1911) — американский писатель, чьи произведения, как и произведения Чэмберса, представляют собой развлекательные ремесленные поделки.
61
…по поводу капитуляции Ли. — Генерал Ли с остатками разгромленной армии южан капитулировал 9 апреля 1865 года. Этой капитуляцией завершилась Гражданская война в США.
62
"А Кассий тощ…" — Шекспир, «Юлий Цезарь», акт I, сцена 2. Эту фразу Цезарь заканчивает так: «Он много думает. Такой опасен».
63
Кто может, сделай лучше (лат.).
64
…своего бесноватого фицсиммоновского тела. — П. Фицсиммонс (1862-1917), американский боксёр, был абсолютным чемпионом мира в 1897 году.
65
Горгонзола и Лимбургский — сорта сыра.
66
"Общий закон» Р. У. Чэмберса вышел в 1912 году.
67
Два бой-скаута… — Бой-скауты — буржуазная детская организация. Члены скаутских отрядов учились оказывать первую помощь, разбираться в следах, разжигать костры в трудных условиях и т. п. По уставу они должны были «совершать хорошие поступки», а потом отчитываться в них.
68
За горами лежали… — Весь этот абзац построен на сложных литературных реминисценциях.
69
"Копи царя Соломона" — приключенчиский роман английского писателя Р. Хаггарда (1856-1925).
70
Груштарк — вымышленное европейское королевство, в котором развертывается действие романов американского писателя Дж. Маккатчена (1866-1928).
71
"Лорна Дун" — исторический роман английского писателя Р. Блэкмора (1825-1900).
72
Сокровища гробниц. — В историческом романе Р. Хаггарда «Клеопатра» герой похищает сокровище из саркофага фараона.
73
Помните про «Мэн"! — Американский броненосный крейсер «Мэн» погиб от взрыва на рейде Гаваны 15 февраля 1898 года. Американская следственная комиссия объявила, что «Мэн» был подорван миной. Этот инцидент послужил поводом к испано-американской войне.
74
Эразм — Эразм Роттердамский (1466-1536), один из крупнейших гуманистов эпохи Возрождения.
75
"Монастырь и очаг" — исторический роман английского писателя Ч. Рида (1814-1884). Действие его происходит в XV веке.
76
…чистой четкости Цезаря… — Имеются в виду «Записки о галльской войне» римского полководца Юлия Цезаря (100-44 гг. до н. э.).
77
«О старости», «О дружбе» (лат.).
78
Вергилий (70-19 гг. до н. э.) — римский поэт. В его эпической поэме «Энеида» описываются, в частности, скитания троянца Энея по Средиземному морю.
79
Овидий (43 г. до н. э. — 17 г. н. э.) — римский поэт. «Любовные элегии» были его первым произведением.
80
Любовные элегии (лат.).
81
Лукреций — Тит Лукреций Кар (99-17 гг. до н. э.) — римский философ-материалист, автор философской поэмы «О природе вещей».
82
"Nox est perpetua" — Слегка изменённая цитата из стихотворения римского поэта Гая Валерия Катулла (84-54 гг. до н. э.), прославившегося своей любовной лирикой. Лучшие стихи Катулла посвящены его возлюбленной, знатной римлянке Клодии, которую он воспевал под именем Лесбии. Клодия была известна своим распутством. Её также подозревали в том, что она была причастна к убийству её мужа Метелла Целера.
83
Бесконечная ночь (лат.).
84
…бесконечную [ночь] нам спать придётся… Луна, день и ночь (лат.).
85
Odi et amo… — Катулл, стих. LXXXI. Перевод Ф. Петровского.
86
И ненавижу её и люблю… «Почему же?» — ты спросишь. Сам я не знаю, но так чувствую я — и томлюсь (лат.).
87
…Как Данте и Беатриче. — Данте Алигьери (1265-1321) — знаменитый итальянский поэт. Его первая книга «Новая жизнь» посвящена истории его идеальной любви к рано умершей Беатриче Портинари.
88
Нет, ни одна среди женщин такой похвалиться не может // Преданной дружбой, как я, Лесбия, был тебе друг (лат.).
89
Nulla potest mulier… — Начальные строки LXXXVII стихотворения Катулла. Перевод А. Пиотровского.
90
"Анабасис" — произведение древнегреческого историка Ксенофонта (430-355 гг. до н. э.), в котором рассказывается о походе десятитысячного отряда греческих наёмников в глубь Персии с войсками претендента на персидский престол Кира и об их возвращении после его поражения из внутренних областей Персидского царства к Чёрному морю, что для них означало спасение.
91
Лесбос — остров в Эгейском море, родина древнегреческой поэтессы Сапфо (VII-VI вв. до н. э.), воспевавшей в своих стихах любовь и природу. В античные времена Лесбос славился своим вином.
92
По суше и по морю (греч.).
93
Старый город Глостер… — Этот абзац навеян морской повестью Р. Киплинга (1865-1937) «Храбрые капитаны», действие которой происходит в основном на борту американской рыбачьей шхуны из города Глостера, стоящего на берегу Массачусетского залива, к которому примыкают залив Кейп-Кол и полуостров того же названия.
94
Кривда вечно на престоле — строка из стихотворения американского поэта Джеймса Лоуэлла (1819-1891) «Современный кризис».
95
"Вераити" — американский коммерческий театральный журнал, основанный в 1873 году и сообщавший все новости театральной жизни США.
96
Чикагская Всемирная выставка — происходила в 1893 году.
97
Их лица покрыты густым слоем желтой краски. — В описываемую эпоху из-за несовершенства киноплёнки чисто-белым на экране получался жёлтый цвет.
98
Уильям Карт, Андерсон — американские звёзды немого кино, снимавшиеся главным образом в ковбойских фильмах в ролях благородных бандитов, шерифов и т. п. Один из фильмов Харта, снятый в 1917 году, назывался «Молчаливый мужчина». "Эссеней" — одна из крупнейших американских кинофирм эпохи немого кино.
99
Ис — сказочный город, который, по преданию, находился на полуострове Бретань и в V в. н. э. был поглощён морем.
100
Тёмное баварское пиво (нем.).
101
Копи царя Соломона… — В романах Р. Хаггарда «Копи царя Соломона» и «Та» герои блуждают по таинственным подземным пещерам. В греческом мифе о Прозерпине (Персефоне) рассказывается, что она была похищена Аидом, богом подземного царства. Герой арабской сказки «Али-Баба и сорок разбойников» находит в пещере несметные сокровища. Певец Орфей, согласно древнегреческому мифу, спустился за своей возлюбленной Эвридикой в подземное царство Аида.
102
"Местный запрет" — запрещение продажи алкогольных напитков на территории отдельных графств, городов и т. д. в США, вводимое путём всеобщего прямого голосования внутри данной административной единицы.
103
Тор, мечущий молот — в скандинавской мифологии бог грома. Атрибутом Тора был магический молот, возвращавшийся к нему, когда он метал его во врагов.
104
Ринг Ларднер (1885-1933) — американский писатель-юморист.
105
Мы были дымом (лат.).
106
В начале был Логос — первая фраза Евангелия от Иоанна. Логос по-гречески означает «слово, разум, сущность». В богословии Логос-Слово — одно из проявлений бога.
107
Меркурий — в римской мифологии посланец богов, обутый в крылатые сандалии.
108
Ариэль — персонаж пьесы Шекспира «Буря», стихийный дух воздуха.
109
Оттуда он прошёл в три перехода пятнадцать парасангов к реке Евфрату (греч.)
Оттуда он прошел… — Цитата из «Анабасиса» Ксенофонта. Парасанг — персидская мера длины — около 5,5 км.
110
"Тэм О'Шентер" — поэма шотландского поэта Р. Бернса (1759-1796), полная лукавого народного юмора. Герой подсматривает шабаш нечистой силы в разрушенной церкви и с трудом спасается бегством от чертей и ведьм, которые, однако, успевают оторвать хвост у его кобылы.
111
…вордсвортовские стихотворения. — Вордсворт Уильям (1770-1850) — английский лирический поэт, принадлежавший к «озёрной школе». Многие его стихотворения, посвящённые описанию родной природы и прелестей сельской жизни, стали хрестоматийными.
112
"Где ты, милая, блуждаешь». — Шекспир, «Двенадцатая ночь», акт II, сцена 2.
113
Оселок — персонаж комедии Шекспира «Как вам это понравится». Далее следует реплика Оселка, акт II, сцена 4.
114
Бен. — Имеется в виду Бен Джонсон (1573-1637), английский драматург, поэт и теоретик драмы, младший современник Шекспира, творческие принципы которого он критиковал в прологах к своим пьесам, хотя и восхищался его гением. Джонсон прожил очень бурную жизнь — был непременным участником всех литературных споров той эпохи, сидел в тюрьме за убийство на дуэли и за острые политические намёки, которые допускал в своих произведениях. В 1616 году получил почётное звание поэта-лауреата, но затем впал в немилость при дворе и умер в нищете.
115
Сохо — район в Лондоне, славящийся своими ресторанами. Традиционно считался приютом богемы, а также тёмных дельцов, связанных с преступным миром.
116
Честертон Гилберт (1874-1936) — английский писатель и литературный критик. В описываемую эпоху был журналистом.
117
Льюкас Эдвард Веррол (1868-1938) — английский журналист и эссеист. Написал несколько книг путевых очерков и, в частности, «Путешественник в Лондоне».
118
…величайшая дань уважения… — Имеется в виду написанная Беном Джонсоном эпитафия «Памяти моего возлюбленного мастера Уильяма Шекспира и о том, что он нам оставил».
119
Лебедь Эйвона и далее Бард — поэтические наименования Шекспира (город Стрэффорд, в котором он родился, стоит на реке Эйвоне).
120
"Сражался добрый час" — реплика Фальстафа из комедии Шекспира «Король Генрих IV», часть II, акт V, сцена 4.
121
Геррик Роберт (1591-1678) — один из крупнейших лирических поэтов Англии XVII века.
122
Блейк Уильям (1757-1827) — английский поэт эпохи предромантизма, в творчестве которого сложно переплетались бунтарско-демократические тенденции и мистицизм. Слава пришла к Блейку только после смерти.
123
Донн Джон (1573-1631) — английский поэт, родоначальник и наиболее видный представитель так называемой «метафизической поэзии».
124
Крешо… — Тут перечисляются английские лирические поэты XVII века, принадлежавшие к придворно-аристократическому кругу.
125
Деккер Томас (1570-1641) — английский драматург.
126
"О сладостная безмятежность" — строка из пьесы Т. Деккера «Терпеливая Гриссиль».
127
…в президенство Кливленда — В годы второго президентства Кливленда США переживали тяжелейший торгово-промышленный и аграрный кризис.
128
Билл Най (1850-1896) — американский юморист.
129
Майами — город на атлантическом побережье штата Флорида, в настоящее время один из крупнейших курортных центров США.
130
Дай мне немного бумаги (искаж. нем.).
131
Ты — дурень (нем.).
132
"Иммензее" — повесть немецкого писателя Теодора Шторма (1817-1888).
133
"Выше, чем церковь" — роман немецкой писательницы Вильгельмины Гиллерн (1836-1882).
134
"Разбитый кувшин" — комедия немецкого романтика Генриха Клейста (1777-1811).
135
Генри Патрик (1736-1779) — американский политический деятель и оратор.
136
Джордж Вашингтон (1732-1799) — главнокомандующий американскими войсками во время Войны за независимость, первый президент США (1789 — 1797). В американской школьной истории Вашингтон изображается бескорыстным патриотом и безупречно добродетельным человеком.
137
Поль Ревир (1735-1818) — бостонский гравер, член тайной организации американских колонистов, подготовлявшей восстание против англичан. В апреле 1775 года из Бостона был секретно выслан отряд английских войск с приказом захватить тайные склады оружия. Узнав об этом, Ревир ночью объехал верхом соседние городки и предупредил своих товарищей о намерениях англичан, которые в результате были встречены народной милицией и потерпели сокрушительное поражение.
138
И под луной ущербной плакал голос… — Цитата из неоконченной поэмы С. Колриджа «Кубла-хан».
139
Кто лишь стоит и ждет, тот тоже служит. — Строка из стихотворения английского поэта Д. Милтона «На его слепоту».
140
Другие ждут нашего вопроса… — Цитата из сонета «К Шекспиру» английского поэта Мэтью Арнольда (1822-1888).
141
"Речные малыши" — сказка для детей английского писателя Ч. Кингсли (1819-1875).
142
Не говори, что ничего борьба не даст — первая строка стихотворения английского поэта Артура Клафа (1819 — 1861).
143
Милая Темза, тише лейся. — Строка из брачного гимна «Проталамион» крупнейшего английского поэта XVI века Эдмунда Спенсера (1552-1598).
144
…слишком поздно постигли коварство мужчин. — Перефразированная строка из романса, который поёт обманутая девушка в романе Оливера Голдсмита (1728-1774) «Векфилдский священник».
145
…четырехкопытный гром… — Вергилий, «Энеида», IX, 596. Строчка, которая обычно приводится как образец звукоподражания.
146
Как зачат? — Слегка перефразированная строка из песни, в которой речь идёт о зарождении любви (Шекспир, «Венецианский купец», акт III, сцена 1).
147
Хел — так называют друзья принца Генри в исторической драме Шекспира «Генрих IV». В первых актах драмы принц Генри, притворяясь легкомысленным шалопаем, проводит время в тавернах в обществе весёлых собутыльников, главный из которых — пьяница, обжора и хвастун Фальстаф.
148
О древние шпили, о дальние башни! — Строка из «Оды на вид Итонского колледжа издали» Т. Грея.
149
Вилья Франциско (1877-1923) — руководитель партизанских крестьянских отрядов во время мексиканской революции 1910-1917 годов.
150
Пусть Гордость не презрит их труд полезный. — Строка из «Элегии» Т. Грея.
151
О, слишком тебе подобный… — Строка из стихотворения «Ода к западному ветру» Перси Биши Шелли (1792-1822).
152
Пребудь со мною — Строка из поэмы английского священника Джона Кобла (1792-1860) «Год христианина. Вечер». Поэт здесь обращается к Христу.
153
Из плакальщиков самый гармоничный… — Строка из стихотворения Шелли «Андонис».
154
в струение своих одежд. — Несколько перефразированная цитата из стихотворения Р. Геррика «К одеждам Джулли».
155
Идти степенно в божий храм… — С. Колридж, «Поэма о старом моряке».
156
От Августина… до Джереми Тейлора. — Имеется в виду Блаженный Августин (354-430), один из отцов церкви; Тейлор Джереми (1630-1667) — английский богослов.
157
Варфоломей, Иларий… — Тут перечисляются богословы первых веков христианства, которых католическая церковь объявила святыми или мучениками.
158
С тобой беседуя, я забываю время. — Цитата из поэмы Д. Милтона «Потерянный рай».
159
Как спят бойцы… — Строка из «Оды, написанной в 1746 году» английского поэта Уильяма Коллинза (1721-1759).
160
"Не забывай, хотя б еще немного" — Строка из стихотворения «Упорство» английского поэта Томаса Уайатта (1504-1542).
161
О если б эти губы говорили! — Строка из стихотворения «На получение портрета моей матери» английского поэта Уильяма Купера (1731-1800).
162
Приди же, нежная смерть… — Несколько сокращённая цитата из стихотворения «Когда в последний раз цвела сирень в саду» Уолта Уитмена (1819-1892), крупнейшего американского поэта XIX века.
163
Без отдыха по суше и по морю… — Цитата из стихотворения Д. Милтона «На его слепоту».
164
Милтон, ты должен был бы жить сейчас. — Цитата из стихотворения Вордсворта «Национальная независимость и свобода». Фраза эта заканчивается так: «Англия в тебе нуждается».
165
Даже и в нашем пепле… — Томас Грей, «Элегия».
166
Поэтом рождаются, а не становятся (лат.).
167
Состарься со мною рядом! — Строка из стихотворения «Рабби бен Эзра» английского поэта Роберта Браунинга (1812-1889).
168
Уильям Дженнингс Брайан (1860-1925) — американский реакционный политический деятель, юрист по образованию. Славился как блестящий оратор и получил прозвище «Гражданин». Был членом конгресса от демократической партии, которая трижды выставляла его кандидатуру на пост президента, но избран он не был ни разу. В 1913 году стал государственным секретарём в правительстве Вудро Вильсона, но в 1915 году вышел в отставку из-за разногласий с президентом относительно вступления США в войну. В 1925 году, в последний месяц перед смертью, выступал обвинителем в знаменитом «обезьяньем процессе».
169
Силки волос Неэры. — Цитата из поэмы Д. Милтона «Лисидас».
170
Дуб высотой своей отмечен — Строки из «Пиндарической оды на смерть сэра Морисона» Бена Джонсона.
171
Амхерст. — Имеется в виду одно из известнейших высших учебных заведений США. Амхерстский колледж находится в штате Массачусетс. Он был основан в 1821 году, и в нём преподаются только гуманитарные науки.
172
Я встретил странника… — Первая строка сонета Шелли «Озимандия».
173
О веселый дух… — Строка из стихотворения Шелли «К жаворонку».
174
Наш наставник… — Строка из стихотворения Роберта Браунинга «Похороны учителя грамматики».
175
"Нью-Рипаблик" — американский еженедельник, основанный в 1914 г. Он считался «либеральным» и в описываемую эпоху поддерживал Вудро Вильсона.
176
Норман Энджел (род. в 1874 г.) — английский экономист. В книге «Великая иллюзия» (1910) он разбирал возможность мировой войны и её экономические последствия.
177
Оуэн Уистер (1860-1938) — американский писатель, известный главным образом своими романами о Дальнем Западе.
178
"Когда свернут войны знамена" — В действительности эти строки принадлежат не Лонгфелло, а Теннисону.
179
Путь далекий до Типерери. — Строка из английской песни, написанной в 1908 году и очень популярной в годы первой мировой войны.
180
Медвяную пила росу — Слегка перефразированная цитата из поэмы С. Колриджа «Кубла-Хан».
181
Напитки, что благородно пьянили их… — Строка из «Оды к Бену Джонсону» Р. Геррика. Цитата слегка перефразирована — у Геррика написано: «пьянили нас».
182
Пей за меня одну… — Цитата из стихотворения Бена Джонсона «К Селии».
183
У нее был нежный голосок… — Шекспир, «Король Лир», акт V, сцена 3.
184
О ради бога придержи язык… — Строка из стихотворения Джона Донна «Канонизация».
185
…в…задорном танце. Как не возликовать поэту… — Цитата из стихотворения Вордсворта «Жёлтые нарциссы».
186
Нет, только тот, кто знал свиданья жажду, поймет, как я страдал (нем.). — Строка из стихотворения Гёте «Тоска по милой», положенного на музыку Бетховеном и Чайковским.
187
Ах, вальсируй со мною… — песня американского поэта-песенника Уилла Кобба (1876-1930), написанная в 1906 году.
188
Войну пророчат… — С. Колридж, «Кубла-Хан».
189
Я ещё ребёнок (нем.).
190
О если бы глоток напитка… — Строка из стихотворения английского поэта-романтика Джона Китса (1795-1827) «Ода к соловью».
191
Жоффр Жозеф (1852-1931) — французский маршал. С 1914 по 1916 год был главнокомандующим французской армии.
192
Руперт Брук (1887-1931) — английский поэт.
193
Галахед — здесь: идеальный рыцарь.
194
И честь и радость пасть за отечество (лат.). — Строка из оды (кн. III, 2) римского поэта Горация (65-8 гг. до н. э.).
195
Мне только что вкатили шестьсот шесть. — Сальварсен 606 — мышьяковистый препарат, употреблявшийся для лечения сифилиса.
196
Гридли Чарльз (1845-1898) — американский морской офицер, в морском сражении в Манильской бухте командовал флагманским кораблём.
197
Камелот — город, где находился дворец короля Артура, легендарного правителя Британии.
198
Аппоматокс — город в штате Виргиния, где капитулировал генерал Ли.
199
Восстань, мой Шекспир! — Строка из «Эпитафии» Бена Джонсона.
200
А главное: себе не изменяй! — Шекспир, «Гамлет», акт I, сц. 3.
201
Реставрация — период восстановления английской монархии после революции 1649 года, включающий годы правления королей Карла II и Иакова II (1660 — 1702).
202
Розалинда — героиня комедии Шекспира «Как вам это понравится».
203
Чекан изящества… — Шекспир, «Гамлет», акт III, сцена 1.
204
Виола — героиня комедии Шекспира «Двенадцатая ночь». На протяжении почти всей пьесы Виола выдаёт себя за юношу-пажа.
205
Стипендия Родса. — Сесил Родс (1853-1902), английский колониальный деятель, наживший огромное состояние, учредил в Оксфордском университете двести две стипендии для студентов из британских доминионов и колоний, а также из США (девяносто шесть стипендий) и Германии.
206
Вудро Вильсон (1856-1924) — профессор государственного права и политической экономии. В 1913 году демократическая партия выдвинула его своим кандидатом на пост президента США, на котором он оставался до 1921 года.
207
Брайс Джеймс (1838-1922) — английский историк и дипломат.
208
Бриггс Чарльз (1841-1913) — американский богослов.
209
…Твиде и Таммани, о «большой дубинке"… — Твид Уильям — глава группы политиканов, которая в конце 60-х годов XIX века забрала в свои руки политическую власть в Нью-Йорке и присвоила миллионы долларов. Таммани-Холл — штаб-квартира демократической партии в Нью-Йорке. «Большая дубинка» — выражение, принадлежащее Теодору Рузвельту. Настаивая на увеличении военного флота США, он сказал: «Мы должны говорить мягко, но держать в руке большую дубинку». Империалистическая политика, проводившаяся Рузвельтом, вошла в историю как «политика большой дубинки».
210
Барри Джеймс (1860-1937) — второстепенный английский драматург и романист.
211
Шоу Бернард (1856-1950) — знаменитый английский драматург и публицист. Социальная тематика его пьес и левые взгляды делали Шоу одиозной фигурой в глазах благонамеренной буржуазной профессуры.
212
Виндзорская Вдова — прозвище английской королевы Виктории, царствовавшей с 1837 по 1901 год.
213
"Гептамерон" — сборник новелл Маргариты Наваррской (1492-1549).
214
Мэрреевский Еврипид — Мэррей Гилберт (1866-1957) — английский филолог, знаток греческого языка и литературы. Издал трагедии Еврипида и Эсхила на греческом языке и переводил Еврипида на английский язык.
215
"Алкеста" — трагедия Еврипида.
216
"Золотой осёл" — роман римского писателя Апулея (135-180).
217
"Франкенштейн" — роман Мэри Шелли (1797-1851) об искусственном человеке, который в конце концов убивает своего создателя.
218
Дансени Эдвард (1878-1957) — ирландский писатель и драматург. Большинство его произведений носит мрачный полуфантастический характер.
219
"Сэр Гавейн и Зелёный Рыцарь" — английская рыцарская поэма XIV века. Её герой является на условленное свидание с противником, которому за год до этого он собственноручно отрубил голову.
220
"Книга Товита" — одна из книг Ветхого завета, которая не включена в протестантскую Библию.
221
Я дух… — Первые две строки взяты из «Гамлета» (акт I, сцена 5). Третья строка принадлежит Вулфу.
222
Аттила — предводитель гуннских племён, которые в V веке подчинили себе значительную часть Европы. Слово «гунн», ставшее нарицательным для обозначения жестоких и тупых варваров, во время первой мировой войны часто применялось по отношению к немцам.
223
Першинг Джон (1860-1948) — американский генерал, командовавший американскими войсками в Европе после того, как Америка вступила в войну с Германией.
224
Лафайет Мари-Жозеф (1757-1834) — французский генерал и политический деятель. В юности уехал в Америку, чтобы помочь американским колонистам в их войне за независимость против Англии.
225
Рано ложись и рано вставай. — Первая строка правоучительного двустишья знаменитого американского учёного и политического деятеля Бенджамина Франклина (1706 — 1790). Вторая строка гласит: «Будешь здоров, умён и богат».
226
Бронкс — район Нью-Йорка, бурно застраивавшийся в начале XX века.
227
Четвёртое июля — День независимости, когда в США празднуется годовщина их создания.
228
Геспер — поэтическое наименование Венеры, «вечерней звезды».
229
Руфь лежала у ног Вооза. — Согласно библейской легенде, наученная свекровью бедная вдова Руфь, надев свой лучший наряд, пришла ночью на гумно, где богатый родственник её покойного мужа Вооз веял зерно, и легла у его ног, что означало просьбу о покровительстве и защите. Повинуясь древнему обычаю, Вооз женился на ней.
230
Королева Изольда — возлюбленная Тристана, героя большого цикла кельтских легенд. Трагическая любовь Тристана и Изольды послужила сюжетом для ряда литературных и музыкальных произведений.
231
Ганг — река в Индии, считавшаяся в индуистской религии священной. Паломник, совершивший ритуальное омовение в Ганге, считался очищенным от грехов.
232
Самсон — библейский богатырь, захваченный в плен коварными врагами, которые ослепили его и выставили в храме на всеобщее посмеяние. Самсон переломил столбы, поддерживавшие свод, и погиб под обломками вместе со всеми, кто находился в храме.
233
Бог… на стороне больших батальонов… — Фраза из переписки великого французского писателя Франсуа-Мари Вольтера (1694-1778), превратившаяся в поговорку.
234
О дом Адмета! — Начало монолога Аполлона, открывающего трагедию Еврипида «Алкеста». Согласно мифу, Аполлон, искупая свою вину перед Зевсом, несколько лет прослужил пастухом у царя Адмета.
235
Фома Аквинский (1225-1274) — крупнейший средневековый богослов и христианский философ.
236
Бальдур — в скандинавской мифологии бог света, прекрасный юноша, предательски убитый.
237
Бауэри — трущобный район в Нью-Йорке.
238
Гаты — горы в Индии.
239
Юджин Дебс (1855-1926) — деятель рабочего движения в США, один из создателей профсоюзной организации «Индустриальные рабочие мира» (1905 г.).
240
Майя — в индуистской религии олицетворение иллюзии; в буддизме — мать Будды.
241
Мередит Джордж (1828-1909) — английский писатель-реалист, разоблачавший в своих романах эгоизм и лицемерие английского буржуазного общества.
242
Уйда — псевдоним английской писательницы Мари-Луизы де ля Раме (1839-1908), автора многочисленных романов из жизни светского общества.
243
Рихтгофен Манфред (1892-1918) — немецкий лётчик-ас, погибший в Амьенском сражении.
244
…как Артур и Барбаросса… — Фридрих I Барбаросса (1125-1190) — император Священной Римской империи. Существует легенда, что он не умер, а спит в недрах горы Кифгаузер, откуда выйдет на помощь Германии, когда ей будет грозить гибель. Сходная легенда существует и о британском короле Артуре.
245
президент-мученик — Авраам Линкольн.
246
Бог Последнего снопа. — Во многих первобытных религиях существовал обряд человеческих жертвоприношений, который символизировал гибель и воскресение бога плодородия. Обряд этот должен был обеспечить плодородие полей.
247
Томас Чаттертон (1752-1770) — молодой очень одарённый английский поэт. Сын могильщика, Чаттертон научился читать по старинным церковным рукописям. Писать он начал в двенадцать лет, подделываясь под средневековый стиль и приписывая свои произведения священнику, якобы жившему в XV веке. Не сумев найти литературного заработка в Лондоне и крайне нуждаясь, Чаттертон в семнадцать лет покончил с собой. Английские поэты-романтики высоко ценили Чаттертона. У Вордсворта, Колриджа, Китса и др. есть стихотворения, посвящённые Чаттертону.
248
Митридат (132-63 гг. до н. э.) — понтийский царь, крупный полководец.
249
Артаксеркс II (404-359 гг. до н. э.) — персидский царь, победивший при Кунаксе (401 гг. до н. э.) войска своего восставшего брата Кира, на службе у которого находился десятитысячный греческий отряд.
250
Эдуард Чёрный Принц (1330-1376) — старший сын английского короля Эдуарда III, талантливый полководец, прославившийся победами над французами при Креси и Пуатье.
251
Олимпийский Бык и Лебедь-соблазнитель. — Имеются в виду мифы о Зевсе, явившемся Европе в образе быка, а Леде в образе лебедя.
252
Аштарет (Астарта) — финикийская богиня плодородия, материнства и любви.
253
Азраил — в мусульманской религии ангел смерти.
254
Протей — в греческой мифологии морской бог, обладавший способностью принимать любой облик.
255
Мумбо-Юмбо — злой лесной дух в легендах некоторых африканских племён.
256
Вольпоне — богатый, хитроумный и циничный купец, главный герой комедии Бена Джонсона «Вольпоне». Бен Джонсон давал своим героям значимые имена. «Вольпоне» по-итальянски значит «лис».
257
Мартин Лютер (1483-1546) — основатель протестантской религии в Германии. Фразу, цитируемую в тексте, Лютер произнёс на Вормсском сейме (1521 г.) в ответ на требование признать свои сочинения еретическими.
258
Ройс Джозия (1855-1916) — американский философ и педагог.
259
Мюнстербург Гуго (1863-1916) — психолог и философ, профессор Гарвардского университета.
260
Джордж Пиль (1558-1597) — английский драматург и поэт.
261
Я плотник. — Согласно евангельской легенде, Христос был плотником.
262
Эверетт Эдвард (1794-1865) — американский политический деятель и оратор. С 1846 по 1849 год — президент Гарвардского университета. Знаток греческого языка и литературы.
263
Уильям Джеймс (1842-1910) — американский психолог и философ.
264
"Америкен мэгезин" — американский журнал, публиковавший в основном произведения, рассчитанные на мещанские вкусы.
265
Дочери Конфедерации — реакционная женская организация на юге США, объединяющая прямых потомков женского пола солдат и офицеров, сражавшихся в армии южан.
266
Давлида — город у подножья горы Парнас в Фокиде, одной из областей Древней Греции.
267
Энотрия — древнее название южной Италии.
268
Инки — имеется в виду индейское государство инков, находившееся на территории нынешнего Перу и в XVI веке уничтоженное испанцами.
269
Кносские черепки… — Кносс — древняя столица Критского царства (3-2 тыс. гг. до н. э.); в начале XX века там велись интенсивные раскопки.
270
Мемфис — древнеегипетский город, в 3 тыс. гг. до н. э. столица Египта.
271
И я в Аркадии (лат.).
272
Сипанго — средневековое название Японии.
273
Море призрачного альбатроса. — В «Поэме о старом моряке» С. Колриджа герой поэмы убивает альбатроса, и в наказание за это его корабль попадает в неведомые моря, а самого моряка преследует призрак убитой птицы.