Как и в случае с Джеффом Безосом, столкнись мы на одной из улиц Сиэтла, уверен, что Гейтс бы меня не узнал. Но в прошлом мы несколько раз пересекались.
Первый раз мы встретились на пресс-конференции в Сан-Франциско, когда Microsoft запускала Windows в качестве замены MS-DOS – доисторической операционной системы с текстовым интерфейсом. Я приехал туда, чтобы посмотреть на Windows и прикинуть, как мы в Sierra сможем адаптировать под нее свои продукты.
Там был и сам Билл Гейтс, и после презентации его со всех сторон обступили журналисты, жаждущие что-нибудь спросить.
У меня тоже было много вопросов о Windows, на которые во время презентации я ответов не получил, и я не хотел возвращаться без этой информации в Окхерст. Я подошел к кружку журналистов в поисках кого-нибудь с бейджиком Microsoft. Я нашел кого-то и спросил: «А технические специалисты тут есть? У меня есть вопросы». Билл сам закричал мне из кольца журналистов: «Я могу вам помочь». Он, судя по всему, испытал облегчение, найдя повод сбежать от прессы, и мы вышли за порог зала – там Билл ответил на все вопросы, которыми я его забросал. Я и так всегда считал его гением, но теперь получил тому подтверждение.
Наша следующая встреча состоялась в отеле в Сан-Франциско, где мы вели переговоры о возможной покупке The Sierra Network компанией Microsoft. Я подробно рассказываю об этом в другой главе, но здесь расскажу о паре воспоминаний, связанных с нашей встречей.
В какой-то момент я прямо спросил Билла, не хочет ли он купить всю Sierra целиком. Не то чтобы я так хотел продавать компанию, но Microsoft тогда вообще не занималась игровым бизнесом, и мне казалось, что они естественно впишутся в эту категорию. Билл немного подумал и ответил, что ему, по правде сказать, не нравится этот сегмент рынка. Игровая индустрия была слишком ориентирована на игры-хиты. Он привел в пример United Artists – легендарную когда-то кинокомпанию, которая тогда пребывала в глубочайшем кризисе. Билл объяснил: если бизнес полностью зависит от выпуска одного бестселлера за другим, в конечном счете он потерпит неудачу. Нельзя вечно выпускать суперуспешные игры, и рано или поздно доходы рухнут. Индустрия слишком изменчива.
В этом что-то было, и я потом часто упоминал этот разговор, объясняя, почему мне так надо диверсифицировать Sierra и заниматься «не только играми». Я хотел добиться такого положения, чтобы получать доходы из разных источников – от продаж развлекательного, образовательного и офисного программного обеспечения. Я видел в этом многообещающий шанс на наше корпоративное бессмертие.
Как раз после этой встречи случилось происшествие, которое мне показалось забавным. Мы провели несколько часов вдвоем в большом конференц-зале отеля в Сан-Франциско. Когда мы уже расходились, в зал неожиданно вошел сотрудник отеля.
– Кто здесь мистер Билл Гейтс? – спросил он.
Я очень удивился – надо же, кто-то не знает Билла Гейтса.
– В чем дело? – отозвался Билл.
– У меня тут счет за еду и напитки.
– Какие еда и напитки? – удивился Билл.
Официант указал на стол в конце зала – там лежало несколько зачерствевших пирожных и стояла миска с растаявшим льдом, в которой плавали стаканы с прохладительными напитками. Мы даже и не заметили, что они там есть. Билл возмутился – на его взгляд, это было просто смешно. Отель требовал 42 доллара за услуги, которые мы не заказывали и не использовали. Он отказался платить. Официант был настойчив и грозился позвать начальство. Я предложил заплатить за Билла. В итоге Билл согласился заплатить сам и предложил свою кредитную карту. Мне показалось странным, что мы обсуждали многомиллионный бизнес, а закончилась встреча спором из-за ресторанного счета на 42 доллара.
Наша последняя встреча произошла, когда я пытался купить Microsoft Flight Simulator непосредственно у создателя программы Брюса Артвика. Я договорился о хорошей цене. В подробностях я эту сделку уже не помню, но речь шла о 50 миллионах долларов. Проблема заключалась в том, что у Microsoft были на этот авиасимулятор эксклюзивные издательские права и она выплачивала Брюсу Артвику лицензионные отчисления. Мне казалось, что это нормально. Я ничуть не возражал против такого расклада – пусть Microsoft остается издателем, а лицензионные отчисления вместо Брюса Артвика платит мне. Деньги от Microsoft были бы для Sierra чистой прибылью.
Я устроил встречу с представителями отдела маркетинга в штаб-квартире Microsoft, чтобы обсудить предстоящее приобретение, и, к моему огромному удивлению, на встречу пришел Билл собственной персоной. Я считал, что это на много ступеней ниже его уровня и что для Microsoft это лишь мизерная часть от годовой прибыли. Я изложил свой план приобретения Microsoft Flight Simulator и пообещал, что Sierra будет соблюдать издательское соглашение с Microsoft. Я говорил на полном серьезе. Билл сидел молча, пока сотрудники Microsoft спрашивали, что, с моей точки зрения, произойдет, когда настанет пора продлевать договор. Я сказал, что очень уважаю Microsoft и, как бы я ни гордился дистрибуцией Sierra, мы не равны – Microsoft как издатель гораздо сильнее. Я был доволен нашими отношениями с Microsoft и хотел, чтобы эти отношения продолжались.
Билл был недоволен. Он отметил, что, на его взгляд, Microsoft не захочет издавать продукт Sierra. И, если Sierra выкупит права на Flight Simulator у Брюса Артвика, перед Microsoft встанет вопрос, стоит ли вообще и дальше продавать этот продукт. Я был просто в шоке. Мне и в голову не приходило, что Microsoft может сорвать сделку, которую я считал почти что завершенной. Встреча закончилась неудачно. Я был уверен, что Гейтс блефует и что Microsoft не прекратит продажи Flight Simulator. Очевидно, у него был какой-то личный интерес к этому продукту. Авиасимулятор не мог приносить Microsoft существенную долю прибыли, а я и не планировал ничего другого, кроме как развивать продукт дальше, пока Microsoft продолжает его продавать.
Я созвал совет директоров Sierra и предложил все-таки довести покупку до конца. Совет директоров не согласился: речь шла просто о слишком больших деньгах. У Microsoft были эксклюзивные права на продажу продукта, и если они возьмут и перестанут его продавать, то мы выбросим 50 миллионов долларов на ветер. Это будет сложно объяснить акционерам Sierra!
В дальнейшем Microsoft сама выкупила у создателя все права на Flight Simulator.
Я никогда так легко не сдавался и решил выбить клин клином. Брюс Артвик в прошлом на пару со Стю Моментом основал компанию SubLogic. Когда они прекратили партнерство, Стю сохранил за собой право дорабатывать и продавать базу исходного кода. Я заключил сделку, по которой предполагал вывести программное обеспечение SubLogic на рынок под названием Pro Pilot.
Проектом занялась студия Dynamix – создатели Red Baron и Aces Over the Pacific. Я знал, что мы начнем с минимальной доли рынка, но при небольших усилиях мы смогли бы в течение нескольких лет вырастить серьезного конкурента Flight Simulator. Я не сомневался, что Sierra сможет захватить большую долю рынка авиасимуляторов и за гораздо меньшую сумму, чем те 50 миллионов долларов, с которыми я уже был готов расстаться.
Мы намеревались длительно поддерживать продукт – сначала занять маленькую долю рынка, но потом каждый год добавлять к ней несколько процентов. Конкурировать с Microsoft напрямую было бы непросто, но Microsoft в то время и не уделяла особого внимания играм. Это был шанс заиметь долговечный продукт на очень большом сегменте рынка.
ПРИМЕЧАНИЕ: Эта книга была написана в 2020 году, и Microsoft только что выпустила новую продвинутую версию Flight Simulator. Там невероятные визуальные эффекты – я видел на YouTube видеозаписи, которые просто-таки нельзя отличить от реальности. Трудно представить, что мы могли бы сделать что-то настолько потрясающее, но, справедливости ради, прошло уже почти 25 лет, и если бы все это время Sierra непрестанно обновляла Pro Pilot…
Ну, кто знает. Мне хочется так думать.
Глава 24. (1989) Sierra Network
Еще в студенческие годы я хотел участвовать в проектах, которые изменят мир.
Мне больно думать о Sierra. Мне больно думать о сотрудниках, чья карьера пошла под откос из-за краха Sierra – прежде всего о тех, кто жил в Окхерсте, взял там в ипотеку дом, который стал не по карману, о тех, кто не мог найти работу в окрестностях.
Я также думаю о компаниях, которые когда-то купила Sierra. У них и без нас все было прекрасно, они выводили на рынок отличную продукцию и росли. Они отказались от своей независимости, ведь я убедил их, что с Sierra они будут сильнее.
Я не расспрашивал, что именно произошло. Чего там расспрашивать. Были банкротства. Были многообещающие гейм-дизайнеры, чьи карьеры вдруг прекратились. Были продукты, которые так никогда и не вышли. Я был уверен, что создал компанию, которую невозможно разрушить, и я ошибался.
Вот чего мне больше всего жаль:
The Sierra Network (она же TSN), позднее известную под названием The ImagiNation Network (INN).
Если перечислять все, что Sierra сделала первой в истории, список получится очень длинный.
Я всегда говорил, что место Sierra в индустрии – место лидера. Я считал, что наша задача – понять, в какую сторону движется индустрия, и оказаться там первыми. Лидеры идут вперед, а прочие следуют за ними. Sierra была лидером.
Мы были не просто лидерами, у нас даже в названии компании прямым текстом было прописано, на что мы хотели замахнуться. Компания полностью называлась Sierra On-Line, а в 1989 году «онлайна» было не так много. И тот «онлайн», что уже существовал, пока был не нашим.
Вот это нам и предстояло изменить.
Дела в 1989 году обстояли так: Всемирной паутины («Интернета») в том виде, в каком мы ее знаем сегодня, – с веб-страницами – еще не было. Ее представили общественности только в 1991 году. Интернет был только в университетах и совсем не такой, как сейчас. Электронная почта еще не была широко распространена, кроме как в локальных сетях внутри предприятий. С 1989 года вроде не очень много времени прошло, но с технологической точки зрения это каменный век.