Меня не удивляет, что эти ребята добились славы и богатства. Они заслужили и это, и даже большего! Для меня было честью просто встретиться с ними, и я жалею, что не смог до конца убедить их.
id Software и в дальнейшем выпускали продукты, которые меняли индустрию.
Ну что ж… Нельзя заполучить всех, кого хочется.
Мы снова встретились с вами в 1993 году на церемонии награждения сразу после того, как мы получили первую награду от Ассоциации издателей программного обеспечения за Wolfenstein 3D. Мы подошли друг к другу, и вы сказали: «Знаю, знаю – я облажался, и даже не первый раз. Вы молодцы, ребята!» Вы замечательный человек. Для нас было большой честью лично познакомиться с вами и Робертой, а получить предложение о покупке нашей компании – это был величайший для нас комплимент.
Глава 31. (1993) Sierra переезжает в Сиэтл
Все, что у меня было, – чемодан и мои барабаны. Я взял их с собой в Сиэтл и надеялся, что все получится.
В Окхерсте было очень приятно жить и работать. Но международный бизнес оттуда вести стало уже непросто.
Я постоянно ездил из Окхерста в Сан-Франциско, чтобы провести встречу или сесть на самолет. Ближайший аэропорт находился всего в 40 милях от Окхерста, во Фресно, штат Калифорния. Но из Фресно было маловато прямых рейсов туда, куда я хотел попасть. Хуже того, никогда не угадаешь, работает этот аэропорт или нет. Во Фресно часто бывали туманы. До Сан-Франциско было всего четыре часа езды, и я мотался туда почти еженедельно.
В конечном счете это моя попытка нанять в компанию нового финансового директора (CFO) подтолкнула Sierra перевести головной офис из Окхерста. Я привлек к подбору кандидатов компанию Heidrick & Struggles из Сан-Франциско.
Окхерст, Калифорния. Отличное место для жизни, но удобно ли оттуда управлять международной компанией?
После нескольких месяцев безрезультатных поисков я в расстройстве позвонил в Heidrick.
– Почему вы продолжаете присылать мне второразрядных и третьеразрядных кандидатов? – спросил я.
Я устал тратить время впустую на собеседования с кандидатами, не соответствующими тому уровню, который мне был нужен. Ответ был простой:
– Кен. Ты не понимаешь. Ни один первоклассный специалист не захочет переезжать в Окхерст.
Это правда. По Окхерсту было замечательно гулять, кататься там на водных лыжах, просто жить. Для бизнеса этот город не годился. Здесь не было других местных публичных компаний, из которых можно было бы переманить финансового директора. Если бы мы искали человека с таким опытом работы, который был мне нужен, ему пришлось бы переезжать из Сан-Франциско, Нью-Йорка, Лос-Анджелеса или другого крупного города. И надо признаться, специалисты нужной нам категории всегда думают прежде всего о карьере и о том, куда их приведет очередное трудоустройство. Никто из них не рассматривал Окхерст как промежуточную остановку на дальнейшем пути к вершинам.
Отчасти проблема была в возрасте кандидатов. Средний возраст программиста в Sierra в 1993 году составлял, пожалуй, лет двадцать пять – тридцать. У меня не было проблем с поиском молодых разработчиков, готовых переехать в горы. Среди них было много холостяков, для которых переезд не составлял труда. Кроме того, Sierra была особенно привлекательна для разработчиков ПО. Мы были Игровой Компанией с большой буквы, в которую рвались работать молодые и «заряженные» программисты. Если у вас в резюме значилась Sierra, дальше можно было идти куда угодно. Но теперь мне нужен был человек на должность финансового директора с десятилетним опытом работы. Опыт некоторым образом коррелирует с возрастом. К тому времени, когда специалист накапливал нужный мне опыт, у него, вероятно, уже были супруга, дети, домашние животные, дом и все атрибуты успеха. Переезд в Окхерст потребовал бы от него недюжинных усилий. И где будет работать супруга или супруг такого директора? Мы живем в эпоху, когда и мужья, и жены строят карьеры. Кроме Sierra, в Окхерсте было не так много рабочих мест. А что, если человек переедет, а работа ему не подойдет? Следующую работу нужно было бы искать уже в другом городе, а это значит, что семье придется снова переезжать.
Мы с Робертой поразмышляли, пострадали и не сразу пришли к очевидному решению. Нам нужно было подумать о том, чтобы перевезти компанию из Окхерста.
Это не значило, что всем сотрудникам нужно было переехать вслед за головным офисом. В Sierra было несколько подразделений: маркетинг, продажи, финансы, производство и разработка.
Я уже и не помню, сколько точно в каждом отделе было сотрудников, но отделы маркетинга и продаж были невелики. Сотрудники отдела продаж все равно в основном жили в других городах. Финансовый отдел был совсем маленьким. В производственном подразделении работало чуть больше сотни человек, и для него Окхерст подходил как нельзя лучше – туда можно было без проблем нанимать недорогие кадры из числа местных жителей. В отделе разработки было уже несколько сотен сотрудников (художники, музыканты, программисты), и никому из них не нужно было никуда переезжать. Нам с Робертой казалось, что перенести головной офис компании в другое место очень даже просто.
Самым очевидным городом для переезда был Сан-Франциско. Мы с Робертой рассматривали возможность перебраться в округ Марин (к северу от Сан-Франциско) несколькими годами ранее, когда у нас почти случилось слияние с Broderbund. Нам понравился этот район, и мы расстроились из-за сорвавшейся сделки.
Динамика цен на акции Microsoft
Другим городом, который мы рассматривали, был Сиэтл. Сейчас это кажется немыслимым, но в 1993 году Microsoft стагнировала. Нельзя было сказать, что компания сокращалась, но и бурного роста у нее тоже не было. В то время в Сиэтле было мало высокотехнологических компаний. Если кто-то из сотрудников Microsoft собирался уволиться, других работодателей у него на горизонте особо и не было. Единственным реальным вариантом для таких спецов была Boeing (авиастроительная компания). Я был убежден, что мы сможем перехватить кое-какие кадры на выходе из Microsoft.
Мы с Робертой несколько раз съездили в Сиэтл, и нам понравилось то, что мы увидели. Это был огромный город по меркам Окхерста, но не такой гнетущий размерами (или грязный), как Лос-Анджелес или Сан-Франциско. Мы также присмотрели себе симпатичный дом на берегу озера – на острове Мерсер в нескольких милях от Сиэтла. Там был лодочный причал, а мы всегда любили лодки и воду. И последний, самый весомый момент: в штате Вашингтон нет подоходного налога. Это было бы выгодно и сотрудникам, и компании.
Я не помню, чтобы в Окхерсте кого-то увольняли в связи с переездом. Пусть и не все сотрудники перемещаемых подразделений были рады происходящему, но в глубине души все знали: так нужно.
Я не хочу создать впечатление, что с нашими управленцами что-то было не так. Наша команда проделывала потрясающую работу. Компания росла, мы оставляли конкурентов далеко позади. Мы были лидерами игровой индустрии. Чего еще можно желать?
Ну…
Перед нами стояла проблема покрупнее, чем просто трудности роста: мне казалось, что мы не полностью реализуем свой потенциал. Игровая индустрия в целом развивалась гораздо быстрее, чем наша компания. Конкуренты наводняли рынок с пугающей скоростью. Чтобы сохранить или увеличить нашу долю рынка, нам самим нужно было расширяться гораздо быстрее, чем это было возможно в Окхерсте.
Sierra была публичной компанией, и я каждый день ощущал тяжесть этого бремени. Речь была не только о множестве сотрудников, но и о тысячах акционеров Sierra. Все эти люди ожидали, что Sierra будет расти и оставаться интересной. Если бы Sierra принадлежала только нам с Робертой, и если бы мы просто старались выпускать столько игр, сколько нужно, чтобы оплачивать себе ипотеку, то я, возможно, смотрел бы на вещи по-другому. Но у нас был долг перед акционерами – не отставать от бурно растущего рынка вокруг Sierra. Я видел, что происходит с теми нашими конкурентами, кто не удержался на гребне волны: небольшие компании тут и там сходили с дистанции, стоило им хоть немного отстать. Я всегда говорил: «Лидеры идут вперед, а прочие следуют за ними». В этой гонке Sierra должна была сделать все возможное, что выйти в скоростную полосу, – и такое было невозможно без переезда из Окхерста.
У нас были и кое-какие личные проблемы, которые немного облегчили решение о переезде. Когда мы с Робертой впервые переехали в Окхерст, нашему сыну Диджею было шесть лет, а его брату Крису – всего полтора года. Мы покинули Лос-Анджелес в немалой степени потому, что хотели растить детей в более безопасном и чистом месте. В Окхерсте задуманное сбылось – и по-хорошему, и по-плохому. Природные красоты – само собой, жить в Окхерсте было очень здорово, но школы здесь были в лучшем случае средненькие. Никто никогда не переезжал в Окхерст только ради местных школ, кроме, возможно, нашей семьи, и именно здесь мы промахнулись. Это был не тот город, где детей с рождения готовят к учебе в лучших университетах вроде Гарвардского или Стэнфордского. Окхерст был почти что деревней в горах – так, городок-спутник при Фресно, аграрном поселении примерно в 40 милях от Окхерста. В школах просто не делали никакого особого упора на подготовку к поступлению в вуз. Мы с Робертой сомневались в качестве образования, которое получали наши дети, но проблема была гораздо серьезнее. Шли годы, дела у компании Sierra шли то вверх, то вниз, среди горожан были уже и уволенные когда-то сотрудники, и те, кто пытался к нам устроиться, но не прошел отбор. Диджея, нашего старшего сына, в школе обижали дети бывших сотрудников Sierra, которые «точили зуб» на компанию. Один из родителей, бывший сотрудник Sierra, даже ударил Диджея. Вопрос: какой взрослый может взять и ударить младшеклассника? Ответ: «Тот, кто злится на своего работодателя». Окхерст превратился в моногород, где все крутилось вокруг Sierra, со всеми сопутству