— Он не опасен, — ответил я. — Это очень спокойное животное. Его зовут Мэнкс. Он честный и работящий. Раньше случалось, что мыши повреждали книги в магазине, но с тех пор, как у меня поселился Мэнкс, все эти безобразия прекратились.
— Мыши сюда не смогут пробраться, — уверенно сказал Беллерман, — и кошки тоже, с их шерстью и запахом. И даже плесень или какой-нибудь грибок не повредят моих книг. Вы чувствуете, какой здесь воздух?
— Воздух?
— Здесь постоянно шестьдесят четыре градуса по Фаренгейту,[16] — сказал он. — Прохладно, конечно, но для моих книг — идеально. Я надел теплый пиджак и чувствую себя нормально. И, как вы можете видеть, большая часть книг тоже одета в пиджаки. Суперобложки! Ха-ха-ха!
— Ха-ха-ха, — поддержал его я.
— Влажность — шестьдесят процентов, — продолжал Карл. — И никогда не меняется. Если будет ниже, то в сухом воздухе клей в переплетах будет высыхать. А если будет слишком влажно — страницы заплесневеют. Но здесь ничего подобного не случится.
— И это радует.
— Я тоже так считаю. Воздух постоянно фильтруется, и не только при помощи вентиляции, но и через специальные фильтры, задерживающие особо мелкую пыль. Ни одна книга не могла бы требовать более безопасных и более комфортных условий.
Я потянул носом воздух. Он был прохладный, не слишком влажный и не слишком сухой и настолько чистый, насколько это могла сделать современная техника.
И вдруг мой нос дрогнул. Я уловил легкий посторонний запах.
— А если вдруг пожар? — поинтересовался я.
— Стальные стены, стальные двери, окна с тройными рамами, в которые вставлены термостойкие пуленепробиваемые стекла. Специальная изоляция стен, потолка и пола. Весь дом может сгореть дотла, Берни, но эта комната и все, что в ней находится, останется в неприкосновенности. Эта комната — один большой несгораемый сейф.
— Но если пожар начнется тут, внутри…
— Как? Я не курю и не играю со спичками. Здесь нет ни промасленной ветоши, ни разлагающегося сена — ничего такого, что могло бы самовоспламениться.
— Нет, но…
— И даже если вдруг здесь возникнет огонь, — перебил меня Беллерман, — он будет потушен прежде, чем успеет разгореться.
Он указал взглядом наверх. Подняв голову, я увидел круглые металлические форсунки, расположенные на стенах и потолке на некотором расстоянии друг от друга.
— Система водяного пожаротушения, — понял я. — Однажды кто-то пытался продать мне такую для магазина, но я отказался. Огонь сожжет книги, но и вода для них — чистое бедствие. И все те штучки типа пожарной дымовой сигнализации могут просто не сработать в нужный момент — и что вы тогда будете делать? Карл, я не могу поверить…
— Ради Бога! — воскликнул он, всплеснув руками. — Вы держите меня за идиота?
— Нет, но…
— Вы действительно думаете, что я стану использовать воду для тушения пожара? Вы отказываете мне в здравомыслии, мой друг.
— Ну что вы!
— Здесь не будет ни огня, ни воды. В моей библиотеке условия для книг, как в поговорке: тепло, светло и пули не летают.
— Мухи, — поправил я.
— Прошу прощения?
— Мухи не летают. Вы это выражение имели в виду?
В ответ Беллерман пожал плечами, как бы говоря, что ему все равно.
— У нас нет времени на занятия языкознанием, — проворчал он. — С двух до шести я должен быть в библиотеке с моими книгами, а на часах уже час пятьдесят.
— Но вы уже в библиотеке.
— Я должен быть один, — возразил он. — Только я и книги. Итак, что вы мне принесли?
Я открыл свой портфель, извлек оттуда пухлый конверт, поковырялся в нем, как маленький Джеки в пироге,[17] и вытащил вожделенную «изюмину». Подняв глаза, я поймал выражение лица Беллермана, и его реакция меня поразила. Часто ли вам случалось видеть, чтобы человек «пускал слюну» меньше чем через час после хорошего обеда?
Он протянул обе руки, и я вложил в них книгу.
— «Острие копья»,[18] — произнес он почтительно. — Первый роман о Ниро Вульфе, самая редкая и самая желанная книга из всего цикла. Не сказал бы, что это лучший роман. Все-таки Стауту пришлось сначала написать несколько книг, чтобы полностью разработать образ Вульфа и отточить повествовательный стиль Арчи Гудвина. Но блеск и великолепие присутствовали с самого начала, и эта книга — несомненная награда для истинного ценителя.
Карл повертел томик в руках, осмотрел со всех сторон суперобложку.
— Конечно, у меня есть подобная книга, — сказал он. — Первое издание в суперобложке. Но этот экземпляр намного лучше, чем мой.
— Девственно непорочный, — промолвил я.
— Практически нетронутый, — согласился он. — На моей книге суперобложка слегка истрепана и в одном месте сильно порвана, но тщательно проклеена липкой лентой. Однако эта выглядит просто идеально.
— Да.
— Но суперобложка — это еще не главное, не так ли? Ведь эта книга, ко всему прочему, — особый экземпляр.
— Именно так.
Беллерман благоговейно открыл книгу. Его большие сильные руки обращались с ней нежнее, чем если бы он пересаживал орхидеи. Он задержал взгляд на титульном листе и прочитал:
Франклину Рузвельту,[19] с искренней надеждой на более светлое будущее.
С наилучшими пожеланиями,
Рекс Тодхантер Стаут.
Карл провел указательным пальцем по надписи.
— Это написал Стаут, — заявил он. — Стаут нечасто подписывал свои книги, но у меня имеется достаточно экземпляров с его подписями, чтобы узнать его руку. А ведь подпись автора делает книгу особенно ценной, не правда ли?
— Можно и так сказать.
— Я уверен в этом. Стаут был либерал-демократом и, в конце концов, перешел на позиции всемирного федерализма[20] Франклин Делано Рузвельт, будучи президентом, очень любил детективы. Забавно получается: президенты-демократы наслаждаются детективными историями. А вот Эйзенхауэр предпочитал вестерны, Никсон любил исторические изыскания и биографии, а насчет Рейгана…[21] Даже не знаю, читает ли он вообще.
Беллерман вздохнул и закрыл книгу.
— Мистер Гюльбенкян[22] должен сожалеть об утрате этой книги, — сказал он.
— Полагаю, что должен.
— Год назад я узнал, что его ограбили, и некоторые из его лучших изданий были похищены. Я еще тогда удивлялся, откуда грабитель мог знать, какие книги стоит брать. И, конечно же, я подумал о вас.
Я промолчал.
— Назовите еще раз вашу цену, Берни. Освежите мою память.
Я назвал сумму.
— Слишком дорого, — сказал он.
— Но книга уникальная, — отметил я.
— Я это знаю. Я также знаю, что не смогу никому показать ее. Я никому не смогу рассказать о том, что она у меня есть. Об этом будем знать только вы и я.
— Это будет наш маленький секрет, Карл.
— Наш маленький секрет. Я не могу даже застраховать ее. Гюльбенкян, по крайней мере, был застрахован, да? Но никакая страховка не вернет ему эту книгу. Почему вы не продали ему ее обратно?
— Я могу это сделать, — сказал я, — если вы решите, что вам она не нужна.
— Конечно, она нужна мне!
Он хотел сказать еще что-то, но, взглянув на часы, вспомнил о времени.
— Два часа, — объявил он, указывая мне на дверь. — Ева приготовит послеобеденный кофе. Вы, я уверен, извините меня за то, что сейчас я останусь наедине со своими книгами, включая и эту последнюю.
— Будьте осторожны с ней, — предупредил я.
— Берни! Я не собираюсь читать ее. У меня есть и другие издания с «Острием копья» на случай, если я решу перечитать роман. Я хочу просто подержать ее в руках, просто побыть с ней. А затем, в шесть часов вечера мы завершим нашу сделку, и я угощу вас ужином, таким же великолепным, каким был обед, и потом вы сможете вернуться в город.
Он выпроводил меня за дверь и мгновение спустя уже снова исчез в библиотеке, захватив с собой поднос с кофе, налитым в один из тех серебряных кофейников, какие обычно подают в поездах. На подносе также стояли чашка, сахарница, сливочник и тарелка с песочным печеньем. Я остался в гостиной, увидел, как закрылась дверь библиотеки, и услышал, как защелкнулся замок. Затем я обернулся и нос к носу столкнулся с Евой, женой Карла.
— Почти не сомневаюсь, что он действительно следующие четыре часа проведет там, — высказал я мысль.
— Он всегда так делает.
— Я бы пока поехал покататься, — сказал я, — но у меня нет автомобиля. Наверное, я просто прогуляюсь. День чудесный, ясный и солнечный. Конечно, ваш муж не позволяет солнечному свету проникать в библиотеку, но, полагаю, на остальную часть города это ограничение не распространяется.
Ответом мне была улыбка Евы.
— Если бы я знал об этом раньше, — заметил я, — то принес бы с собой что-нибудь почитать. Подумать только, в доме несколько тысяч книг, а хозяин не дает доступа ни к одной из них.
— Это не совсем так, — ответила Ева. — Коллекция моего мужа ограничена книгами, опубликованными до 1975 года, а также более поздними произведениями нескольких его самых любимых авторов. Но он покупает и другие современные детективы, которых в доме полным полно. В комнате для гостей есть книжный шкаф с хорошим выбором детективных романов.
— Отличная новость. Кстати, я тут в журнале прочитал полрассказа…
— В «Эллери Квин», не так ли? Пойдемте со мной, мистер Роденбарр, и я…
— Берни.
— Берни, — повторила она, и ее щеки покрылись легким румянцем. — Я покажу вам, где находится комната для гостей, Берни, а потом принесу журнал.
Комната для гостей оказалась на втором этаже, а застекленный книжный шкаф, который находился в ней, был и в самом деле битком набит современной детективной литературой. Я только было собрался достать и открыть один из романов Джереми Хили