— Не почту ли там принесли? — сказал Ангус, поднося руку к уху жестом актера из любительской труппы.
Айона поспешила в прихожую, где к двери были небрежно прислонены три конверта — они как будто совсем не боялись, что через полчасика их завалит разного рода счетами. Она схватила их и пошла обратно в спальню, где Ангус разливал кофе, — он включил обогреватель, потому что было прохладно.
— Ой, нет, подожди. Открывать нужно в определенном порядке, — сказал он, выхватив их у нее и вручив кружку. — Первым возьми… вот этот.
Айона взяла белый конверт и вскрыла его ножом для масла. Подарки Ангуса всегда были строго упорядочены. Он обдумывал их, как будто военные операции. Даже открытки подбирались самым серьезным образом.
В этом году открытка была не особенно праздничная — на ней изображался R-101[42] незадолго до момента взрыва, но зато с точки зрения содержания она заслуживала самой высокой оценки, с учетом того, что Ангус серебристой ручкой зачеркнул R-101 и написал сверху Pb.
— О, здорово, — сказала Айона, пряча озябшие ноги под одеяло. — Свинцовый дирижабль[43]. А это что? — Она рассмотрела выпавшую из конверта карточку. — О, вау! Билет на год в Музей Виктории и Альберта[44]! Спасибо!
— А также в Музей наук и в Музей естественной истории, — пояснил Ангус. — Билет на двоих взрослых. Ты сможешь пригласить Тамару. Мне кажется, у них там есть целый отдел, посвященный домашнему хозяйству всех эпох.
Айона крепко обняла его, наклонившись над чашкой кофе.
— Ну да, надо же ей с чего-то начинать, кажется… Сладкий мой, как это мило с твоей стороны! Знаешь, я там не была с тех пор, как они начали брать плату за вход!
Когда Айона начала учиться в художественной школе и только что переселилась к Ангусу, почти каждое воскресенье они отправлялись туда вместе: Ангус сидел в кафе с газетой, а она бродила по всему музею с блокнотом и делала наброски, собирая интересные идеи для своих работ. И теперь каждый раз, проходя мимо витой ограды, она думала об Ангусе. Он всегда так чуток — заметил, что она не может платить за билет. И как это замечательно — ведь подарком можно воспользоваться вместе, — в последнее время у них стало так мало свободного времени.
— Ну, пора перейти к следующему… — Он протянул ей второй конверт.
— Там еще что-то?
Ангус посмотрел на часы и взмахнул руками, будто плавниками.
Айона взяла конверт из коричневой бумаги, одновременно засунув в рот блин. Конверт легко сгибался, казалось, что в нем ничего нет.
Теперь Ангус смотрел на нее, а в глазах его светилось еле сдерживаемое ликование.
С легким трепетом Айона открыла конверт и вытряхнула его содержимое. И тут-то легкий трепет превратился в сильное смятение.
Предупреждающие знаки для учебного автомобиля, буквы L.
— Они магнитные, и ты можешь прилепить их к любой машине, — гордо поведал Ангус.
Блин как будто распух и застрял у нее в горле. Но оставался и еще один конверт.
— Спасибо, дорогой, — с трудом проговорила она. — Ты собираешься… — Она хотела сказать «…дать мне вот тот конверт?», но ее так подмывало вместо этого крикнуть: «…собираешься убить меня, ублюдок?!», что она сжала губы и молча кивнула, указывая на конверт.
Ангус, который уже не мог сдержать счастливой улыбки, взял конверт с подушки и торжественно преподнес его.
Айона постаралась взять себя в руки, но никак не могла открыть конверт.
Как печально получается: подарок, который так мечтал вручить ей Ангус, был для нее самым страшным кошмаром. Мысль, что нужно научиться водить машину, вызывала у Айоны примерно такой же восторг, как если бы ее просили научиться делать чучела из домашних зверюшек.
— Поскорее! — лучезарно улыбнулся Ангус. — Я умираю от нетерпения!
— М-м-м, — промычала Айона. Ей казалось, что ее пальцы превратились в сосиски.
Было невозможно подобрать хоть какое-то логическое объяснение тому паническому ужасу, который она испытывала перед вождением, тем более что она относилась как раз к тому типу девушек, которых больше всего интересуют машины и гитары. Ее юность прошла в воображаемом захолустье где-то в Нью-Джерси, где обитала лишь она и Брюс Спрингстин. Подростком она фантазировала о том, как проедет по всей Америке на «корветт», — будет орать радио, а в багажнике припасен ящик пива «Будвайзер». Она ни за что не стала бы встречаться с парнем, у которого была бы неудачная коллекция дисков или дешевый «ниссан». И Айона не спорила, что кайф, который получаешь, когда тебя везут на большой скорости, все же не сравнится с тем, когда ведешь сам.
Но стоило ей сесть за руль, как срабатывал глубоко укоренившийся инстинкт, что-то вроде самосохранения, и она буквально чувствовала тошноту. Теоретически Айона вполне соглашалась, что ей стоило бы водить, — и ведь ей так нравились некоторые красивые машины, — но, сев за руль, она тут же ощущала какое-то животное чувство, которое заставляло ее немедленно вылезти из машины. Иногда она подумывала, не была ли она в прошлой жизни одной из тех шимпанзе, которых используют при испытании ударной прочности автомобилей.
— Давай открывай, — сказал Ангус. — Или я его тебе сам открою!
Айона открыла конверт краем заколки, потому что нож был уже измазан маслом. Внутри лежала очередная открытка, с изображением стильного серебристого «йенсен интерсептора»[45]. Внутри двойной открытки — чтобы перестали дрожать руки, Айона прикусила нижнюю губу, в которой ощущалась сильная пульсация крови, — лежала квитанция за пятнадцать уроков вождения.
— Хотя мне и не дано понять, почему ты не могла сделать это восемь лет назад, за деньги своего отца, — сказал Ангус, подъедая еще один блин. — Ты просто не представляешь, сколько сейчас стоят уроки. Я-то, когда учился, платил пятерку за урок.
— А он и платил за мои уроки, — обессиленно проговорила Айона. — За много-много уроков. Все равно, когда ты учился, на дорогах едва ли набирался десяток машин.
Ангус был из тех, кому повезло обладать врожденным водительским инстинктом. Он сдал на права в тот самый день, когда ему исполнилось семнадцать, — и, хотя водил так давно, получил всего несколько предупреждений за превышение скорости.
— А мне кажется, что на всю Камбрию было тогда сорок две машины. — Ангус толстым слоем намазал масло на очередной блин, — Айона пристально смотрела на него. — Да, а в автошколе сказали, что за пятнадцать уроков ты наверняка все освоишь, если между занятиями будешь тренироваться с нами. Первый урок в конце недели. Я официально освобождаю тебя от работы на это время.
— В конце этой недели? — спросила Айона. Сердце ее упало в какие-то темные глубины. Последний раз она испытывала такое непередаваемое внутреннее сопротивление — так тормозят велосипед у края обрыва — очень давно, — когда в первую неделю учебы в школе узнала про то, что придется пользоваться общими душевыми. — Но… у меня нет подходящей обуви.
— Мне не хотелось испортить сюрприз, но, как мне кажется, сегодня днем вы с Тамарой отправитесь в магазин. У тебя сегодня выходной, не забывай, а у нее свободно только утро. Поэтому тебе стоит поторопиться. — Ангус положил дощечку на пол и лег на одеяло, поверх Айоны. Его тяжесть приятно давила ей на ноги.
— Тебе не нравятся твои милые подарки?
— Спасибо тебе за эти милые подарки, Ангус. Ты слишком много на меня потратил…
Мозг Айоны уже прорабатывал то, что ей предстояло сделать в конце недели. Где она будет учиться? Не в этом районе, конечно же? Правда? Здесь же по обеим сторонам дороги машины припаркованы в два ряда.
— Пора тебе научиться водить, моя милая. И тебе это очень понравится — как только у тебя пройдет первое потрясение. — Он зарылся головой в одеяло на уровне ее живота. — Как только у нас пройдет первое потрясение.
— Я это уже слышала. Я ведь восемь лет откладывала этот момент, ты не заметил?
— Тогда можно считать, что к пятнице ты вполне готова.
— Ангус… — Она посмотрела на него самым жалостливым щенячьим взглядом, который только смогла изобразить. До сих пор это ее всегда выручало.
— Айона, — твердо сказал он. — Ты же хочешь вести телепередачу?
— Да, — бессильно согласилась она.
— Но тебя же не станут снимать, если машину, в которой ты сидишь, придется толкать сзади? — убедительно объяснил Ангус. — Кофе?
— И он действительно так считает, — мрачно сказала Айона. Она скинула с ног мокасины, которые присоединились к растущей горе отвергнутой обуви. — Он даже подарил мне значки для учебной машины.
— Да ведь он уже четыре года на рождество дарит тебе «Правила дорожного движения», правда? Я хочу сказать, это должно было рано или поздно произойти, — сочувственным тоном ответила Тамара. Она строго систематически обходила полки, где каждая пара обуви была выставлена со вкусом, на достаточном расстоянии от соседних, — а Айона уже утратила всякий интерес, еще быстрее, чем обычно. — Вот эти ты мерила? — Она махнула в сторону карамельного цвета лодочек без каблука.
— На мой размер таких не делают. — Айона сердито посмотрела на свои длинные пальцы на ногах. — Как же это так вышло, что ступни у меня — как у супермодели ростом шесть футов, а ноги при этом — словно у толкательницы ядра из стран Восточного Блока?
— Все из-за северных генов. Человек, приспособленный для выживания в холодном климате. Больше устойчивости при работе в шахтах, рытье каналов и тому подобного. — Тамара надела на правую ногу туфельку с низким задником, нежного желтовато-розового цвета и полюбовалась на нее в зеркало.
Айона, прищурившись, посмотрела на стройные голени Тамары, изящно выглядывавшие из брючек «Капри», — Айона как-то примерила такие брюки и с ужасом поняла, что выглядит, как один из семи гномов. После чего Тамара, чтобы утешить ее и показать, что эти брюки будут смотреться ужасно на ком угодно, примерила их и была вынуждена купить, потому что шли они ей невероятно. Но, честно говоря, Тамара смотрелась в них настолько потрясающе, что Айона и завидовать не могла. Нельзя же завидовать ирландским сеттерам за то, что их шерсть от природы имеет такой великолепный темно-рыжий цвет.