– Допивай, – сказал он.
– Неохота, – сказала она. – Ну, всё, что ли? Я тогда буду одеваться.
– Еще двадцать минут осталось, – сказал он, поглядев на часы. – Иди сюда.
Она прошла от окна к кровати, села у него в ногах. Засмеялась:
– Ты чего хочешь?
– Поговорить, – сказал он. – А тебя правда зовут Лайма? Или так, для красоты?
– Правда.
– Латышка, что ли?
– Нет.
– Вот скажи-ка мне, Лайма, – он заложил руки за голову и поглядел на нее очень пристально. – Ты такая красивая и вроде неглупая. Но ты ведь не будешь всю жизнь вот так? Что ты дальше делать собираешься? Не завтра, не через год, а вообще?
– Замуж выйду, – сказала она, чуть пожав плечами, как будто ее спрашивали о чем-то простом и очевидном.
– Понятно, – усмехнулся он. – А за кого?
– За тебя, – сказала она.
Он приподнялся на локте, сморщился и произнес что-то вроде «ффшшхх!».
– А что? – она снова пожала плечами. – Ты же сам сказал: я красивая и умная.
– Да, – он вздохнул и сел. – Чувство юмора у тебя есть, не откажешь. Ладно, всё, одеваемся.
«Интересно, она всем это говорит или только мне заявила? – думал он вечером, и завтра утром, и потом еще дня три. – Как она посмела? Неужели она всерьез могла предположить? Почему? Нет, в самом деле – почему? Наверное, во мне есть что-то такое. Низостное. То есть наоборот, как бы слишком возвышенное. Типа как у Достоевского. Чересчур этакое. С надрывом. Нет, не может быть. Я нормальный мужик».
– Как это тебе в голову могло прийти? – строго спросил он, когда она снова к нему приехала. – Почему это ты решила, что я на тебе женюсь?
– Я пошутила, извини, – сказала она. – Я понимаю. Ты не сможешь.
– Что?! – возмутился он так громко, что она даже вздрогнула. Потом сел на диван и замолчал, глядя в окно.
– Мне раздеваться? – спросила она минут через десять.
– Как хочешь, – обиженно сказал он.
– По-моему, это ты хочешь, чтоб я всё за тебя решала? – засмеялась она.
– Ну, допустим, – сказал он ей в третью встречу. – Допустим, предположим…
– Хватит! – она рукой закрыла ему рот. – Ты вообще соображаешь? Идем мы под ручку, а навстречу мой бывший клиент. А потом другой. Третий, пятый, сто двадцать восьмой! Тебе приятно будет?
– Неприятно. Даже очень.
– Вот так, – сказала она и стала снимать блузку.
– Не надо, – сказал он. – Иди отсюда. Уходи, заплачено! – закричал и даже слегка замахнулся кулаком.
Позвонил через полгода.
– Я квартиру продал, – сказал он, – и купил «трешку» в Риге. Они вид на жительство дают, представляешь? Сейчас оформляю. Вообще Рига – это класс, Европа. А главное, нас с тобой там никто не знает. Тебе понравится. Тем более что ты Лайма. Для Риги подходящее имя.
– Я же не латышка, – сказала она.
– Неважно! – сказал он.
новая хронология: сон на 27 июня 2012 годаПростая милая семья
Приснилось, что я приехал в Америку и меня позвали в гости к кому-то на дачу. То есть люди, с которыми я давно знаком, повезли меня на дачу к каким-то своим друзьям. «Поедем?» – «Ну, поедем. А удобно?» – «Да конечно! Чудесная семья, простые, милые люди».
Приезжаем.
Большой красивый дом, кругом лужайки и кусты.
Хозяева встречают на крыльце. Улыбаемся, здороваемся. Кажется, у хозяина знакомое лицо, где-то я его видел… Господи, это же Буш! Только не пойму, старший или младший. По возрасту – скорее младший, а по лицу – точно старший. Ну, неважно. Какой есть.
Вдруг кто-то говорит:
– А давайте, пока там на стол накрывают, будем косить траву на газонах!
– У меня как раз новые косилки! – говорит Буш.
– Отлично, отлично! – говорят все.
В самом деле у крыльца стоит штук пять маленьких газонокосилок.
Вдруг из дверей дома выходит мальчик в широченных шортах. Лет восьми. Болезненно толстый, совсем без шеи, с широким курносым лицом. Наверное, какое-то гормональное заболевание у него.
– Это мой сын! – говорит Буш. – Он вам поможет, он любит стричь газоны.
И смотрит на меня с выражением: мальчик немножко нездоровый, сами видите.
Я ему так же точно глазами отвечаю: все в порядке, все хорошо.
Жестом и улыбкой подзываю мальчика.
Мы с ним запускаем газонокосилку и, вдвоем держа ее за ручку, шагаем по газону, оставляя за собой выстриженный след.
Заворачиваем за угол дома, где нас никто не видит.
Мальчик говорит мне:
– Стоп. И главное – тссс!
Достает из кармана окурок сигары и спички.
Закуривает.
Я вижу, что это – Черчилль.
сон на 25 июля 2012 годаПохитительница велосипедов
Я поехал с дачи в Москву на велосипеде.
Выехал на Калужское шоссе, доехал до Десны. Там путь раздваивается: справа идет современная многорядная трасса, а слева, через деревню, – старая дорога. Еду через деревню. Тихо, машин почти нет. Но вот деревня кончается, и старая дорога метров через сто должна влиться в наш главный, так сказать, хайвей.
Но вдруг я вижу, что старая дорога продолжается. Узкое шоссе, обсаженное елками. Решил поехать по нему. Тем более что машин нет, а трасса, слышно сквозь деревья, шумит справа, совсем рядом. То есть я еду как бы по параллельной дороге.
Еду, еду и вдруг соображаю, что оказался непонятно где. Шума машин не слышно. Домов нет. Указателей – тоже. Еду дальше и вдруг, о радость, сквозь елки вижу бело-желтое здание. То ли вокзал, то ли мэрия. А рядом – автобусная остановка. Стоят люди. Высокие и красивые мужчины и женщины.
Останавливаюсь и спрашиваю:
– Скажите, пожалуйста, как это место называется? Куда я попал?
Они молчат.
Я спрашиваю еще раз – не отвечают. Подъезжает автобус, они заходят внутрь, автобус трогается. Я проезжаю вперед буквально метр и в просвет между деревьями вижу: на здании большими каменными буквами написано: «Дураково».
И тут же почти втыкаюсь колесом в деревенскую бабку: длинная ситцевая юбка, цветастая кофта, платочек, лицо морщинистое и смуглое.
Она говорит:
– Они стесняются! Поселок Дураково, а они, выходит, дураковцы. Пошли, я тебя чаем напою – устал, видно.
Велосипед я оставляю у крыльца. Бабка божится, что его никто не возьмет.
У нее не изба, а просто вилла какая-то. Белые стены, черные карнизы, дубовый паркет, красивая мебель. Захожу в сортир – все блестит-сияет.
Я допиваю чай. Мы выходим на крыльцо.
Велосипеда нет.
– Видать, Луизка стырила, – говорит бабка.
– Какая еще Луизка?
– Луизка Амандо, – объясняет бабка. – Прибилась тут к нам итальяночка одна. Итальянец до велосипеда как цыган до коня: норовит украсть.
– А до дороги далеко? – спрашиваю я.
– Близко, – говорит бабка. – Метров двести через лесок.
«Вот и слава богу, – думаю. – Дойду до дороги, сяду на автобус, доеду до Теплого Стана, а там на метро, как нормальный человек. А то вот ведь пришло в голову, на велосипеде до Москвы, а потом через всю Москву…»
Вдруг слышно, что кто-то едет на велосипеде.
Бабка прячется за кустами, а потом пулей вылетает на дорогу. «Отдай, чертовка, отдай, не смей чужое брать!» – кричит бабка. Через минуту она ведет велосипед к крыльцу и передает его мне.
Еду по деревенской улице. На обочине стоит девчонка лет тринадцати. У нее две черные косички и загорелые ноги. Склонив голову, она ковыряет в носу. Наверное, это и есть Луизка.
С тоской думаю, что мне еще часа четыре пробираться по пробкам, мимо автобусов, грузовиков и бетономешалок.
Зачем я затеял ехать в Москву на велосипеде?
Хоть бы это был сон!
Просыпаюсь. Это был сон. Какое счастье.
Хотя, конечно, жалко, что у меня нет велосипеда.
А если б даже был – я бы все равно не смог доехать до Москвы.
Проехали…
пять ящиков с доставкойМаленькая дневная серенада
– Добрый день, компания «Лумина-Люкс-Лайт», Анна! Я вас слушаю!
– Здрасьте. Я хочу заказать пять ящиков…
– Минуточку… Соединяю вас с отделом заказов. Как вас представить нашему менеджеру по заказам?
– Дима меня зовут.
– Минуточку, Дмитрий…
Моцарт. “Eine kleine Nachtmusik”.
– Алло, здравствуйте, Дмитрий, отдел заказов компании «Лумина-Люкс-Лайт», Наталья. Чем я могу быть вам полезной?
– Я хочу заказать пять ящиков…
– Вы какую организацию представляете?
– Нет, я частное лицо.
– Минуточку, Дмитрий, переключаю вас на менеджера по заказам от частных лиц.
Моцарт. Потому что он очень позитивный.
– Добрый день, Дмитрий! Отдел заказов компании «Лумина-Люкс-Лайт», Виктория, слушаю вас…
– Хочу заказать пять ящиков…
– Простите, Дмитрий, с доставкой или самовывозом?
– С доставкой, конечно!
– Одну секунду, Дмитрий!
Моцарт на маленькой скрипке играет.
– Добрый день, Дмитрий, «Люмина-Люкс-Лайт», отдел доставки, Алиса!
– Хочу заказать с доставкой пять ящиков…
– Простите, Дмитрий, в пределах Москвы или за МКАД?
– За МКАД.
– Дмитрий, переключаю на менеджера-специалиста.
Моцарт играет, играет, играет, а скрипка поет.
– Дмитрий, здравствуйте! Отдел доставки, Евгения!
– Здрасьте. Хочу заказать с доставкой за пределы МКАД пять ящиков…
– Извините, Дмитрий, но доставка за пределы МКАД только не менее двадцати ящиков.
– Извините, Евгения.
– Что вы, спасибо за звонок!
Наконец-то короткие гудки.
Грустно другое. Почему-то грустно, что Анна, Наталья, Алиса, Виктория и Евгения, и тысячи, десятки, сотни тысяч им подобных, каждое утро, причесавшись и накрасившись, надев строгий бизнес-костюм, колготки, несмотря на любую жару, высокие каблуки, несмотря на боль в ногах, сломя голову несутся в свой офис, чтобы переключать звонки с менеджера Татьяны на менеджера Полину…