и принцессы Шиповничек, заключается в том, чтобы помочь им найти и почувствовать ту позитивную силу, которая присутствует в их стремлении угрозами понуждать других людей делать то, что им («принцессам») нужно. В самом деле, Сильвия в те детские годы испытывала чувство огромного удовлетворения и собственной значимости от ощущения своей способности контролировать своих братьев и даже – в определенной мере – своего отца. Негативную, полную негодования и мстительности энергию, сопровождающую зависть, необходимо превратить в желание и в волю, которые должны послужить конструктивным целям и помочь ей достичь того, чего она хочет и в чем нуждается для обретения собственной свободы и чувства ответственности.
Примерно к этому времени наших с ней психотерапевтических занятий Сильвия на собрании оргкомитета какого-то концерта повстречалась с одним мужчиной, по отношению к которому стала испытывать серьезный интерес. Он занимал высокое положение и, как казалось, был весьма обаятельным. Цвет его кожи отличался от ее. Им удалось несколько раз встретиться, когда она смогла организовать эти встречи, а он был не занят по работе. Эти отношения отличались тем существенно важным моментом, что в их процессе оказалось, что Сильвия обладает очень большой сексуальной энергией. Они проводили вместе страстные ночи, занимаясь продолжительным сексом и мало думая о сне. Все это не оказывало никакого видимого влияния на ее замужество. Она не делилась ничем со своим мужем, держа все связанные с любовным романом переживания в себе. Но при этом она стала вести себя дома более раскованно. Эти отношения и связанные с ними переживания предоставили Сильвии доказательства ее способности на сильный эмоциональный отклик по отношению к мужчинам, показали ей то, что она в состоянии забыться и отдаться во власть чувственных материй. Короче, это подтвердило многими способами ее женственность в ее же собственных глазах.
А уже ближе к концу курса психотерапии Сильвия поделилась со мной следующим сном.
Некая женщина занималась писательством. Но она вместе с мужем также держала забегаловку с быстрыми обедами. Муж стоял за прилавком, а жена готовила у плиты. Когда муж получал очередной заказ, жена об этом немедленно узнавала и тут же приступала к готовке. Это должно было послужить доказательством, насколько ненужным и пускающим пыль в глаза является то, что обычно делает домашняя прислуга, которой вы должны все «разжевать». Эта женщина была значительно более умной и эффективной, чем любой, кто считал бы ее только домашней прислугой.
Сильвия разъяснила, что та женщина «слышала» обо всех заказах как бы с помощью телепатии, а затем автоматически начинала их выполнять. С точки зрения мотива сказки о принцессе Шиповничек этот сон выглядит более чем проясняющим ситуацию. Женщина достойна восхищения, она обретает свою идентичность, будучи столь эффективна в своих действиях, буквально улавливая из воздуха содержание заказа, который делает какой-то человек, находящийся в другом конце комнаты.
Сон говорит о том, что наконец-то женщина нашла то уникальное (те свои специфические возможности, тот аспект своей женственности), что необходимо в отношениях с мужчиной. Вероятно, из-за своей биологической роли и необходимости понимать детей женщины часто обладают бо́льшими, по сравнению с мужчинами, способностями к телепатическому общению. Этот сон знаменует собой тот факт, что Сильвия начала находить в себе способности и уникальные возможности как женщины. Она также отмечает, что та женщина была писательницей. Сон стал знаком истинного прогресса человеческой личности, и я молча порадовался этому.
В сказке о спящей красавице подросток так никогда и не «подрастает»; индивидуум, который хочет, чтобы его разбудили, но без того, чтобы он очнулся ото сна сам. Тут имеется параллель с близкими отношениями, характерными для многих молодых людей, которые заметно раньше положенного времени «начинают встречаться». Они слишком рано становятся источником того самого присутствия друг для друга, а это означает присутствие, лишенное своего содержания. Преждевременное пробуждение сексуальности означает, что секс служит способом избежать пробуждения всех других уровней собственного «Я». Мы – подростки и взрослые люди – часто спешим с сексом для того, чтобы не столкнуться лицом к лицу с вопросом о смысле своих отношений. Совместность в таком случае основывается на сокращенном развитии, которое остановилось и оказалось привязанным к некоторому промежуточному уровню; какие-то части личностей девушки и юноши остаются в непробужденном состоянии. Если пробуждение какой-то личности заключается в тесном контакте только с одним человеком – тут мы говорим в основном о подростках, – то эта личность, скорее всего, будет обладать неразвитым и узким взглядом на то, что представляет собой мир всех остальных людей.
А теперь зададимся вопросом: что произошло с этой сказкой о спящей красавице, когда мы превратили ее в миф? Что бы из нее вышло, если бы эту сказку написал Ибсен? Или Артур Миллер? Существует история о том, как после бомбежки какого-то немецкого города во время последней войны был найден небольшой обрывок манускрипта. Мы узнали об этом от Теодора Райка. Эта рукопись была сильно повреждена, а содержание единственной оставшейся ее страницы прочитать можно было с большим трудом. Однако удалось разобрать, что вроде бы это была последняя страница сказки о принцессе Шиповничек. Вот что там было:
…и они жили долго и счастливо. Но прошло несколько месяцев, и королевский сын стал ощущать тоску и беспокойство. У него появилось желание уехать из замка и поискать новых приключений. Он думал, что должны быть где-то еще и другие спящие красавицы, которых он может пробудить ото сна поцелуем. Он представлял себе, как они открывают свои глаза – которые он иногда видел голубыми, иногда карими, а иногда темно-коричневыми – и счастливо на него смотрят. Однажды, когда он бродил вокруг замка, он заметил: то, что было стеной из цветов, вдруг превратилось опять в неприступную колючую изгородь, столь высокую и столь глухую, что ему никак не удастся через нее пробраться. Каждый день после этого он выскальзывал из замка через боковой выход и пытался найти хоть какую-то брешь в той живой изгороди. А она с каждым днем становилась все выше и толще. Он взял меч и попытался прорубить ход в ней, но шипы и колючки крепко переплетались между собой, как будто у них были держащиеся друг за друга руки.
В конце концов молодой принц сдался и вернулся к своей жене – принцессе Шиповничек. Она стала рассказывать ему о своих проблемах с поваром и кухаркой, о том, что дворецкий сказал прачке и что прачка ответила, что она сама хотела бы сказать горничной, да так и не сказала.
Пока она все это говорила, веки юного принца стали наливаться тяжестью, и, несмотря на все старания своей жены и придворных не дать ему заснуть, он впал в сон, который продолжался сто лет.
Это был ответ Теодора Райка на вопрос о том, чем заканчивается этот миф-сказка. Нет никаких причин для того, чтобы кто-то не попытался написать свой вариант этого конца:
…и они пару лет жили счастливо. Но потом королева стала все больше и больше ощущать скуку от жизни в стенах замка. Никто замка не покидал, приходили в него только рассыльные.
Одним утром, гуляя вокруг замка, она стала размышлять о тех других молодых людях, которые пытались прорваться к ней в замок, как гласила старая легенда о ее долгом сне. Ей стало интересно, кем они были и откуда пришли. Неправда, что они все погибли при этом; она знала, что многие из них были до сих пор живы; один из них или даже двое жили в соседнем городке, другие – где-то по всей стране. Она натянула на себя штаны и свитер и отправилась в тот городишко, где в баре встретилась с одним из тех парней. Он стал автором многих сказок, объездил всю страну и очень ее заинтересовал. После возвращения в замок она позвала садовника и приказала ему: «Выруби всю эту изгородь совсем. А вместо нее сделаем лужайку, которая протянется до самой деревни. Я устала от того, что сижу тут взаперти!» Потом она встретила в городке художника, который – кто бы сомневался – тоже оказался одним из тех, кто пытался к ней прорваться. Она взяла у него несколько уроков и к своему восторгу обнаружила у себя большой талант.
Потом она выставляла свои работы в городской ратуше и на выставке столкнулась еще с двумя из своих несостоявшихся кавалеров. Оказалось, что один из них стал пианистом-виртуозом. Поэтому она организовала цикл музыкальных вечеров в своем замке, на которые пригласила всех своих друзей из городка послушать музыку.
В один из дней на таком музыкальном вечере в зал зашел король и присел где-то в задних рядах. Но как только пианист заиграл ноктюрн Шопена, король стал клевать носом, а вскоре заснул и стал храпеть!
Королева заметила это и про себя засмеялась: «Слава богу, в конце концов я вырвалась из этой клетки!»
Глава 12. Фауст: миф о силе патриархальности
Сегодня нам совершенно неведомо, что такое миф, т. е. миф не как эстетически покойное представление, но как элемент телесной действительности, которая проламывает бодрствование и потрясает существование до самого его основания…
[Мифы] постоянно обступают человека. Их усматривали тогда не видя. В них верили такой верой, для которой уже одна только мысль о доказательстве была кощунством…
Великий миф о Фаусте соответствовал глубочайшим психологическим и духовным запросам европейцев во времена перехода от Средневековья к Ренессансу и Реформации. Личность Фауста представляла собой мифологический образ северного европейца. Разные авторы публиковали свои версии этого мифа: в 1591 году вышла «Трагическая история доктора Фауста» Кристофера Марлоу; первая часть «Фауста» Гете была опубликована, когда поэту было сорок лет, а вторая – в восемьдесят, в 1832-м. В годы Второй мировой войны Томас Манн изложил свою версию – роман «Доктор Фаустус», который вышел в свет в 1947-м. В дополнение к этому данный миф получил широчайшее распространение благодаря оперному искусству, философии и художественным произведениям на данную тему самого разного плана. Опера Моцарта «Дон Джованни» представляет собой музыкальное изложение легенды о Фаусте. «Великий Гэтсби» сам по себе является романом фаустовского типа. Еще одним примером является «Дьявол и Дэниэл Уэбстер» Бене; в этот ряд становится также роман «Год, когда янки потеряли вымпел», адаптированный в мюзикл «Проклятые янки».