В XIX веке Лафкадио Хирн[36] написал о Японии так: «Самые заурядные события повседневной жизни преображаются так безыскусно и безупречно, что кажется, будто они идут прямо от сердца безо всякого учения».[37] Такое внимание к моменту и потребностям человека есть суть омотэнаси, японского гостеприимства.
Если вам когда-нибудь доведется побывать в японском рёкане (традиционной гостинице), то вы поймете, что чувство глубокого расслабления исходит не только от целительной воды в кедровой бане или уютного и теплого футона, но от поклона, спокойной внимательности и деликатной заботы, заключенной во фразе «гоюккури дозо» («пожалуйста, уделите время»).
В альковах чайных комнат часто висят свитки с каллиграфической надписью «Ици-го ици-э» (一期一会). Эта фраза означает «Эта встреча, это время». Она напоминает людям о необходимости ценить конкретный опыт, потому что он никогда не повторится. Если кто-то в Японии принимает вас у себя дома, то сколь бы обычным и скромным ни был повод, вы обязательно почувствуете, с каким вниманием относятся к вам хозяева дома. Теплое и искреннее гостеприимство проявляется не только в предложенной еде и напитках, но в теплоте приема, внимании к деталям и присутствии хозяина. Он может сказать: «Дозо, омэсиагари кудасай» (вежливая форма фразы «Пожалуйста, приступайте»), а вы можете поклониться и ответить: «Итадакимасу» («Я смиренно принимаю с глубокой благодарностью»). Этот ритуал – традиционная форма начала общей трапезы.
Гостеприимство в духе ваби-саби – это не идеально убранный дом, обставленный дизайнерской мебелью. Это не идеально послушные дети. Это умение разделить свое пространство свободно и продуманно. Это чуткость к гостям. Не стоит забывать, что истинным воплощением ваби-саби является чайный домик – скромный, без претензий, безупречно чистый и свободный от всего, что не предназначено для гостей. Мы должны сделать пространство чистым, незахламленным и гостеприимным – насколько это возможно в контексте повседневной жизни.
Подумайте о словах, которыми описывается «вабисабильность» – естественность, скромность, сдержанность. И для этого не нужно всю ночь не покладая рук трудиться у раскаленной печи, чтобы потрясти друзей изысканным ужином из шести блюд. Не нужно впадать в панику из-за того, что основное блюдо подгорело, а потом сходить с ума из-за забытой приправы, упуская возможность искренне и свободно общаться с гостями.
Уделяйте внимание мелочам, чтобы гости почувствовали себя как дома. Не забудьте про их любимые напитки, украсьте стол свежими цветами, постелите любимую скатерть ручной работы, приготовьте что-то вкусное, предложите удобные тапочки, расстелите в саду одеяло, чтобы можно было полюбоваться звездами в холодную ночь. Важно уделить гостям внимание, выслушать их – и вместе пережить этот неповторимый момент.
КРАСОТА В СЕРДЦЕ СМОТРЯЩЕГО.
ПОНЯВ, ЧТО ВЫ УЖЕ ИДЕАЛЬНО НЕИДЕАЛЬНЫ, ВЫ ПЕРЕСТАНЕТЕ НУЖДАТЬСЯ В ВЕЩАХ ДЛЯ ПОДНЯТИЯ САМООЦЕНКИ.
ДУШЕВНАЯ ПРОСТОТА – ИСТОЧНИК НАСЛАЖДЕНИЯ.
Пробуйте: экспериментируйте с душевной простотой
– Что вы чувствуете в своем физическом пространстве? Что любите больше всего? Что хотели бы изменить?
– Чего у вас больше, чем нужно?
– Есть ли у вас привычка к накоплению? Что она отражает?
– Что из своих вещей вы цените? Как можно чаще использовать эти вещи в повседневной жизни?
– Какие стороны японской красоты и душевной простоты вас вдохновляют? Как бы вы могли воплотить эти идеи в личном пространстве?
– Если бы вы могли избавиться от одной вещи в своей жизни (материальной или нематериальной), что бы это было? Что изменилось бы? Как глубокое осознание красоты и душевной простоты поддержало бы вас в этом поступке?
– Что еще в жизни вы хотели бы упростить?
– Действительно ли вам это по-настоящему нужно?
Глава 3Жизнь в единении с природой自然を愛でる
Миллионы туристов каждый год устремляются в Японию, чтобы полюбоваться ее сокровищами – горами, вулканами, горячими источниками, субтропическими пляжами и лучшим снегом в мире. На каждом углу вы вспоминаете о природе и временах года. Люди не просто смотрят на природу, они живут в ней, отождествляют себя с ней, радуются ей, носят ее и идут с ней по жизни рука об руку.
Связь с природой
Я осторожно шагаю вперед в своих носках, следую за буддистским монахом в самуэ (храмовая рабочая одежда) и маленькой шапочке. Это монах из Дзуйхо. Он обладает огромной мудростью – и множеством свитков с историями. Мне кажется, что я задаю слишком много вопросов в этом тихом месте, но он настолько удивителен, что не могу сдержаться. Я заказала чайную церемонию в Тайяне, копии оригинального чайного домика Сэн-но Рикю, построенной в честь четырехсотлетия со дня его смерти. Мы на мгновение останавливаемся, чтобы с деревянной веранды полюбоваться простым садом камней. Монах замечает за углом еще двух посетителей храма.
Первый – элегантный молодой человек в красивой одежде, но с усталым взглядом. Он несет сумку серебристого цвета: явно прибыл сюда из сверкающего огнями и бурлящего страстями мира Токио. Скоростной поезд за несколько часов доставил его в Киото, в этот тихий храм. Он кажется дезориентированным. Монах подходит, чтобы поговорить с ним.
– О, ты приехал из Гиндзы? – на удивление фамильярно спрашивает он.
– Нет, из Акасаки, – бормочет молодой человек с красными глазами, посматривая на подружку, словно ища подтверждения. Она тоже кажется мне усталой.
– Кем ты работаешь? – спрашивает монах.
– Я занимаюсь коммерческими коммуникациями, – отвечает он.
Ему не по себе – почему он разговаривает о своей карьере с буддистским монахом в саду камней?
– Что? – переспрашивает монах. – Что это такое? Реклама? Ты что-то продаешь?
– Эээээ… да, – выдавливает он, поглядывая на свои ноги.
Совершенно понятно, что` думает монах о его профессии. Это не осуждение – это жалость к молодому человеку, который явно работает с утра до ночи, поддерживает силы энергетическими напитками и ест лапшу рамен среди ночи.
– Думаю, время в храме пойдет тебе на пользу, – говорит монах, а потом поворачивается ко мне: – Ты не против?
Я заказала посещение храма в одиночестве, но теперь уже трое утомленных путников собираются насладиться безмятежностью чайной комнаты.
– Конечно, нет, – отвечаю я.
Монах собирает нас под свое крыло и ведет в Тайан. Это самая маленькая чайная комната, какую я когда-либо видела. Крохотный домик построен из специально отобранных деревянных досок. Приглушенный свет пробивается сквозь окна, затянутые бумагой. Солнечные лучи тщетно ищут пыль. В углах темно, но каллиграфический свиток сияет в алькове токонома.
Это место воплотило в себе сотни лет культуры и истории, но я все же решаюсь нарушить молчание и спросить про ваби-саби.
Монах задумывается, склоняет голову и произносит:
– Ваби-саби – это естественность, это мир в самом естественном и натуральном своем состоянии. Вот и все.
Молодой человек из Токио медленно кивает, чувствуется, что он полностью согласен.
– Наруходо, – говорит он. – Понимаю, – потом добавляет: – Как вышло, что мне пришлось проделать такой путь и ждать столько лет, а потом иностранка задает вопрос, на который я не знаю ответа?
Любовь японцев к природе
И все же монаху не удалось до конца объяснить мне связь ваби-саби с природой. Эта задача оказалась неожиданно сложной. Ее можно сравнить с рассматриванием чего-либо под микроскопом: приблизишь слишком сильно, и все расплывается. Восприятие мира в духе ваби-саби основывается на фундаментальных истинах природы и цикле жизни. Ваби-саби – это образ жизни людей, которые считают себя частью природы и не отделяют себя от нее. И все же, поскольку они связаны настолько тесно, когда мы пытаемся облечь эту связь в слова, все начинает расплываться. Чтобы рассмотреть, нужно немного отстраниться, перенастроить микроскоп и собственные глаза.
В Кембриджском словаре природу определяют так: «Все животные, растения, камни и т. п. в мире, все силы и процессы, которые происходят или существуют независимо от человека: погода, море, горы, рождение детенышей у животных, рост растений», а также «сила, обеспечивающая физическую жизнь, которую иногда одушевляют».[38] В японском словаре Кодзиэн все гораздо проще: «Все сущее, каково оно есть».[39]
По сути своей, ощущение ваби-саби – это интуитивная реакция на красоту, которая отражает истинную природу вещей, каковы они есть. Это красота, которая напоминает нам, что все непостоянно, несовершенно и не завершено. Ощущение часто возникает рядом с природными материалами – вот почему так приятно и полезно проводить время на природе. Такие моменты напоминают, что мы – часть великого чуда. На природе можно вырваться из густого смога списков дел, обязанностей и необходимости все контролировать и решать. Ваби-саби словно в зеркале показывает великолепие жизни – и в нем мы видим собственное отражение.
Лесу нет дела до вашей прически. Горам безразлично, какую должность вы занимаете. Реки продолжают течь, даже если в социальных сетях у вас совсем мало друзей. Природе безразличны ваша зарплата или популярность. Цветы продолжают цвести, несмотря на ваши ошибки. Природа такова, какова она есть, и она принимает вас таким, какой вы есть. Способность ощущать ваби-саби открывает эти истины и позволяет почувствовать полное и безграничное принятие.