В принципе это задача полиции – пытаться выдвинуть против тебя как можно больше обвинений, даже если они не имеют ничего общего с твоим первоначальным делом, в надежде на то, что к тебе что-нибудь прилипнет. Работа твоего адвоката – опровергать каждую ложь, работать с каждым обвинением. И если у тебя нет денег, чтобы заплатить хорошему адвокату, тебе крышка. У государственных защитников нет ни времени, ни возможности, чтобы действительно работать над твоим делом.
Вот почему существует такой разрыв между обществом и полицией. Я взрослый мужик, я хочу уважать копов, но как я могу это делать, если они не уважают меня? Это должно быть обоюдно. Я знаю слишком много людей, которые попали в тюрьму по сфабрикованным обвинениям и потеряли восемь или десять лет своей жизни, прежде чем получили апелляцию и вышли. И они не могут вернуть ни время, ни деньги.
Так что, если ты виновен – или даже если нет – и у тебя нет ресурсов, чтобы бороться с этим, если ты оказался в такой ситуации, не стоит идти в суд, потому что они в любом случае отправят тебя за решетку, зачастую увеличив срок. Они прищучат тебя, и ты всю оставшуюся жизнь будешь пытаться подать апелляцию, которую ты тоже не можешь себе позволить. А если ты виновен, ты можешь принять первое предложение и разобраться со всем дерьмом наилучшим образом. Потому что в суде ты уже не сможешь из этого выбраться.
Но всегда есть какой-нибудь тупой ублюдок, который думает, что он настолько умен, что может перехитрить суд. Так не бывает. Как-то один из моих приятелей из Бруклина – Близ – вспомнил, что нам нужен профессиональный микшерный пульт для записи. Он пошел в студию, связал двух парней, которые были там, украл микшерный пульт и положил его и этих двух парней в грузовик U-Haul. Парни, которых он связал, освободились и вызвали полицию. Его поймали на Рузвельт-драйв и посадили за воровство, похищение людей и прочее дерьмо.
У Близа было не первое правонарушение, он только что вышел из тюрьмы, отсидев лет шесть. Даже с учетом этого и всех новых обвинений, они предложили ему сделку с признанием вины на восемь лет. Но ему этого было недостаточно, поэтому решил судиться – и приговор раздули до 30 лет!
Другой парень, которого я встретил в своей камере в «Манхэттен Хаус», рассказал мне, как передал свое дело в суд, когда ему уже грозило 30 лет. В то время он был похож на меня, обычный молодой парень.
Я столкнулся с ним снова, когда я выходил, а он входил. Чувак провалил суд и получил 60 лет. В последний раз, когда я его видел, он выглядел точно так же, как я, просто еще один черный брат в системе. Тридцать месяцев спустя он поседел и стал каменно-серым.
Самое важное, что я понял, размышляя над этим опытом, это то, что, как и большинство людей, находясь в состоянии аффекта, я принимал неправильные решения. Однажды такое решение стоило мне свободы, и даже спустя 25 лет я сталкиваюсь с его последствиями.
Кто в здравом уме отправится с крэком и пистолетом в кокаиновый квартал в Гарлеме? Мне не нужно было переться туда с товаром. Но я был так зол, что абсолютно утратил контроль. Копы предъявили мне обвинение в хранении оружия и незаконном хранении наркотиков. И снова. Тупой, тупой, тупой.
В то время за обвинение в хранении оружия давали только полгода в «Райкерс». Вот откуда взялось это «я бы предпочел, чтобы меня поймали с пистолетом, чем без него». У нас у всех было оружие, это было частью нашей униформы. Тем не менее «металл притягивает металл»: другими словами, копы знали, когда мы носили с собой оружие, по тому, как мы ходили. Если я не носил пушку, копы проходили мимо. Если носил, они бы развернулись и повалили меня. После такого мне бы пришлось бежать.
Я мог отсидеть всего полгода. Но так как меня поймали и с наркотиками, мне пришлось смириться с тем, что меня ждал срок от одного до трех. Я смирился, потому что был виновен. Я не дурак. Просто мне предложили сделку, и я не стал тратить время.
На самом деле они хотели, чтобы я пошел в суд, где меня могли посадить на срок от пяти до пятнадцати лет. Я бы ни за что не пошел по этому пути. «Я совершил преступление, я виновен, что вы можете мне предложить?» Когда ты невиновен, ты передаешь дело в суд. Но я не дурак, поэтому я пошел на сделку и получил от одного до трех. Если бы я этого не сделал, следующее предложение было бы от двух до четырех. Считайте сами. Полиция хотела упрятать меня за решетку на все пятнадцать лет, но я не собирался доставлять им такого удовольствия.
Даже тогда мне повезло, что меня поймали там, где поймали. Интересный и странный факт о Манхэттене: там были более снисходительны к обвинениям в хранении кокаина, чем на Стейтен-Айленде. На Острове тебя крепко упекут из-за любого типа и веса наркоты. Вот почему я получил только от одного до трех за 3,5 унции кокса и пистолет. Если бы меня поймали на Стейтен-Айленде, я бы отсидел от двух до четырех лет. Может, пять.
Пока я ждал приговор, все стало еще хуже. Чтобы заплатить адвокату, внести залог и оплатить повседневные счета, мне пришлось торговать больше, чем обычно. Я знал, что должен заработать денег, так как меня не будет некоторое время.
Этот долбаный нарик Дюпри подошел ко мне из-за угла здания и попросил немного дерьма. В то же время он уронил наркоту на землю, и, прежде чем я успел моргнуть и охереть – подъехали копы.
У меня была упаковка в носке кроссовки. Немного, но в сочетании с моим делом этого достаточно, чтобы закрыть меня надолго. Особенно учитывая, что я на точке.
– Что ты здесь делаешь?
– Просто жду свою девушку.
– Херня. Пойдешь в участок. Мы тебя разденем и обыщем.
Они схватили нас обоих, меня и Дюпри. Сердце ушло в пятки. Но внешне я был спокоен, не паниковал и все делал гладко.
Нас повезли в участок, и меня начали обыскивать. Они вывернули наизнанку мой свитер и пальто.
– Сними кроссовки.
Я подумал, что мне конец. Я сел и снял кроссовку, но пачка была настолько зажата в носке, что просто застряла. Повинуясь инстинкту, я сунул кроссовки прямо ему под нос. Он отвернулся, и я хихикнул, будто мне нравилось совать ему в лицо свои вонючие кроссы, в которых я работал целый день.
– Брось их на пол, – сказал он.
Я бросил их на пол, и, по милости Божией, ничего не выпало. Я отшвырнул их в сторону и снял остальную одежду.
– Ладно, бери свою одежду и свои вонючие кроссовки и убирайся.
Я схватил свои тряпки, они выписали мне небольшой штраф за бродяжничество, и я свалил.
Позже я увидел Дюпри, которого схватили вместе со мной и который, как я узнал позже, сдал меня.
– Йоу, Год? Что ты сделал с крэком? Я думал, ты точно попался копам!
Я просто посмотрел на него: «Йоу, ты долбанутый идиот». Снял ботинок и убрал крэк из носка кроссовки.
– Воооооу, Год! Не могу поверить, что у тебя до сих пор с собой наркота! Ты самый везучий ублюдок на свете!
И тут я вновь вспомнил о растафарианце, который дал мне эту конфету. Он сказал, что ничто не сможет навредить мне на моей точке. Копы не заметили крэк. Может, вся эта хрень с вуду была настоящей. В любом случае я решил, что мне лучше перестать испытывать судьбу.
17 апреля 1992 года я был осужден за незаконное хранение запрещенного вещества.
Это гадкое чувство, когда ты знаешь, что тебя посадят. Чуваки советовали просто пуститься в бега.
Это полная ерунда. Ты не можешь убежать от проблем, особенно если ты живешь уличной жизнью. Нужно осознавать, что за все приходится платить. Деньги, которые ты заработал, и цацки и тряпки, которыми ты светишь, все это имеет свою цену. Эта плата взимается грабежами, ранениями, смертью и, конечно же, тюрьмой. Я понял, что если пойду на свой срок, то выйду достаточно быстро. Наверное, это одно из самых разумных решений, которые я когда-либо принимал.
И как бы это ни звучало: оглядываясь назад, даже несмотря на все проблемы, я рад, что попал в тюрьму. Я чувствую, что Господь вмешался, действуя своим таинственным способом, чтобы убрать меня с улиц, прежде чем я стану настоящим отморозком. Думаю, у него были большие планы на меня.
Но в то время мне казалось, что я понятия не имею, что со мной будет. Если я собирался выйти из этой ситуации целым и невредимым, мне нужно было быть очень внимательным и осторожным и научиться жить в тюрьме.
Изнутри
До того, как я попал в Манхэттенский следственный изолятор, я никогда не бывал в настоящей тюрьме, по крайней мере не дольше недели. Сколько бы я ни натворил на Стейтен-Айленде, меня никогда не закрывали. Один раз арестовали в Гарлеме, когда я пошел разобраться с барыгой, который продал мне полное дерьмо, и в другой раз, когда меня поймали на Таймс-сквер с краденой тачкой, арендованной у африканцев, и я провел выходные в «Гробницах». Это была полная чушь по сравнению с тем, во что я вляпался.
Мне пришлось в спешке изучить тюремную жизнь, потому что это должно было стать моей реальностью, по крайней мере на год. Конечно, сначала было тяжело. Я ничего не знал о том, как общаться и как заслужить уважение местных авторитетов.
Тюрьма абсолютно не похожа на то, что показывают в фильмах, я там многому научился. Тюрьма – это проницательный взгляд на человеческий разум и дух. Там все прозрачно. Ты не спрячешься за пистолетом, за районом, за бандой, за одеждой и цацками и даже за своей репутацией. Тебя будут проверять, и лучше знать правильные ответы, или тебе будет плохо на весь оставшийся срок. Когда я был там, именно так оно и было.
Мне не нравились отморозки из Манхэттенского изолятора. Они были Дикарями, как сказано в степени 1–2: «Почему Мусе [он же Моисей] в 200 г. до н. э. не смог цивилизовать дьявола? Ответ: потому что он был дикарем. Дикарь – это человек, который потерял знания о себе и ведет звериный образ жизни. Цивилизовать значит научить человечество знаниям, мудрости и пониманию».
Я был цивилизованным человеком в тюрьме, вот что дала мне «Высшая математика». Знания удерживали меня от того, чтобы стать Дикарем в погоне за счастьем.