— Здравствуйте. Меня зовут Вивьен Лайт.
Человек весело улыбнулся:
— Это которая в кино?
— Нет, которая в полиции.
Сухо ответив ему, Вивьен показала значок. Постоянная ассоциация ее имени с именем актрисы из фильма «Унесенные ветром» досаждала ей всю жизнь.
Человек не смутился.
Либо толстокожий, либо совесть чиста, подумала Вивьен.
— Меня зовут Джастин Човский, владелец. Что-то не так?
— Насколько мне известно, здесь находилась штаб-квартира группы байкеров под названием «Череполомы».
— Она и сейчас здесь.
Човский улыбнулся, заметив удивление Вивьен:
— Тут, правда, кое-что изменилось. Когда-то это было пристанище распущенных мальчишек, кое у кого из них имелись проблемы с законом. Да и у меня самого тоже, если уж говорить начистоту. Но, в общем, пустяки. Можете проверить. Несколько сигарет с «начинкой», пара драк, иногда немного перебирали.
Человек с упрямо свисающими усами взглянул на витрину, словно на нее проецировались сцены его молодости.
— Одним словом, сорвиголовы, но никто из нас не стал потом настоящим преступником. Плохие люди сами ушли отсюда.
Он жестом обозначил все вокруг и с гордостью продолжал:
— А я потом решил открыть этот сарай, который вы видите теперь. Постепенно мы стали одним из главных государственных центров продажи и тюнинга мотоциклов. А те «Череполомы» превратились в группу спокойных скучающих старичков, хотя до сих пор катаются на своих мотоциклах, точно молодые парни.
Вивьен посмотрела на Рассела, который все это время держался на расстоянии, шагах в двух от нее, не подходя ближе и не представившись. Ей понравилось это. Он знал свое место.
Она снова переключила внимание на стоящего перед ней человека:
— Мистер Човский, мне нужна кое-какая информация.
Его молчание она приняла за согласие.
— Не помните, не пропадал ли кто-либо из членов этой группы примерно лет пятнадцать тому назад совершенно бесследно?
Ответ последовал незамедлительно, и Вивьен почувствовала, как сердце всколыхнулось надеждой.
— Митч Спарроу.
— Митч Спарроу?
Вивьен повторила имя, словно опасаясь не запомнить.
— Он. Это случилось, могу точно сказать…
Човский снял бандану и опровергнул предположение Вивьен, обнаружив густую, несмотря на возраст, копну тщательно крашенных волос. Провел по ним рукой, словно это помогало припомнить.
— Это случилось ровно восемнадцать лет назад.
Вивьен отметила, что дата совпадает с допустимой погрешностью, которую сообщил патологоанатом.
— Вы уверены?
— Совершенно. Через несколько дней после этого родился мой младший сын.
Вивьен достала из куртки один из снимков, которые принесла с собой, крупный план, и протянула Човскому.
— Это Митч Спарроу?
Човскому даже не понадобилось брать снимок в руки, чтобы рассмотреть получше.
— Нет, у Митча были светлые волосы, а этот — шатен. И потом, у него была аллергия на кошек.
— Вы никогда не видели этого человека?
— Никогда в жизни.
Вивьен задумалась на минутку о затруднении, которое создавал такой ответ, и перешла к другим вопросам:
— Что за человек был Митч?
Човский улыбнулся:
— Поначалу, когда пришел к нам, — завзятый байкер. Заботился о своем мотоцикле больше, чем о родной матери. Красивый парень, но с женщинами обращался как с бумажными платками — попользуется и бросит.
Казалось, Човскому очень нравится, что его слушают.
— А потом? — поторопила его Вивьен.
Човский пожал плечами, как бы говоря, что дальше все сложилось как обычно.
— Однажды встретил девушку, не похожую на других, и запал на нее. Все реже пользовался мотоциклом и все чаще — кроватью. Пока девушка не залетела. Пока не забеременела, я хочу сказать. Тогда он нашел работу, и они поженились. Мы все были на свадьбе. Два дня пили беспробудно.
Вивьен некогда было выслушивать воспоминания старого байкера. Ей требовалось добраться до главного.
— Расскажите о его исчезновении. Как это получилось?
— А нечего рассказывать. Просто исчез в один прекрасный день, и все. Ни с того ни с сего. Жена обратилась в полицию. И ко мне приходили, расспрашивали. Из Семидесятого округа, кажется. Но так ничего и не прояснилось. Французы говорят — cherchez la femme.[2]
Он, похоже, остался очень доволен своей цитатой на иностранном языке.
— Вы общаетесь с его женой?
— Нет. Пока жила здесь, она виделась иногда с моей женой. Но пару лет спустя после исчезновения Митча нашла себе друга и уехала.
Човский предугадал следующий вопрос:
— Не знаю, где она живет.
— А как звали ее, помните?
— Кармен. Монтальдо или Монтеро, не помню точно. Испанка. Очень красивая женщина. Если Митч ушел к другой, то совершил самую большую глупость в своей жизни.
Вивьен не могла сказать Човскому, что Митч, по всей вероятности, не совершал этой глупости. Возможно, сделал какую-то другую, покруче, как она подозревала, если угодил в цемент. Но эту — нет.
Решила, что больше он, пожалуй, не сообщит ей ничего интересного. Она узнала имя, время, всплыло заявление об исчезновении, сделанное женщиной по имени Кармен, Монтальдо или Монтеро. Значит, теперь нужно найти заявление и разыскать эту женщину.
— Благодарю вас, мистер Човский, вы очень помогли мне.
— Не за что, мисс Лайт.
Они оставили его со своими мотоциклами и воспоминаниями и направились к выходу. Уже на пороге Рассел остановился, нерешительно взглянул на Вивьен и обернулся к Човскому:
— Еще один вопрос, если позволите.
— Слушаю вас.
— Где работал Митч Спарроу?
— На стройке. Опытный был рабочий. Мог стать прорабом, если бы не исчез.
Глава 21
Когда они отошли немного от магазина, Вивьен набрала номер капитана. Начальник ответил почти сразу.
— Белью.
— Алан, это я, Вивьен. У меня новости.
— Очень хорошо.
— Мне необходим моментальный розыск.
Капитан уловил волнение в ее голосе, и оно против воли передалось ему.
— Даже быстрее, если смогу. Слушаю.
Оба опытные полицейские. Оба знали, что в таком случае, как этот, воевать приходится не столько с человеком, сколько со временем. И у человека, которого они ищут, времени предостаточно.
— Запиши следующее.
Вивьен подождала, пока капитан взял ручку и бумагу.
— Давай.
— Того типа, что нашли между стенами, зовут, по всей вероятности, Митч Спарроу. Один свидетель подтвердил, что он входил в группу байкеров, которая называлась «Череполомы». И базировались они на Кони-Айленде, на Серф-авеню. В Семидесятом округе должно быть заявление о его исчезновении, поданное восемнадцать лет назад женщиной по имени Кармен Монтальдо или Монтеро. Спустя два года она уехала в неизвестном направлении с новым другом. Мне нужно разыскать ее.
— Хорошо. Через полчаса что-нибудь сообщу.
— И последнее. Этот Митч Спарроу был строительным рабочим.
Новость, понятное дело, взбудоражила капитана.
— О господи.
— Вот именно. Поэтому нужно покопаться в документах профсоюзов. Можешь поручить кому-нибудь?
Профсоюзы поставляли строительным фирмам рабочих, какие им требовались, выбирая их из своих списков. По ряду технических и организационных причин почти все предприятия в случае необходимости обращались именно к ним.
— Можешь считать, что агенты уже отправились туда.
Вивьен выключила телефон. Рассел слушал, пока шел вместе с ней к машине.
— Извини меня.
— За что?
— Ну, за это… Извини, что вмешался. Я машинально.
Вивьен и правда удивил вопрос, который Уэйд задал Човскому. Она пожалела, что сама до него не додумалась, но со свойственной ей честностью не могла не оценить заслугу Рассела.
— Это оказалась здравая мысль. Весьма здравая.
Рассел, казалось, и сам удивился своей неожиданной догадке.
— Я подумал, наверняка этот Спарроу попал в цементный блок за то, что узнал или увидел, на свою беду, что-то лишнее…
Он помолчал, размышляя.
— Просто вспомнил письмо, которое передал вам.
По лицу его пробежала тень, и Вивьен поняла, что он заново пережил те обстоятельства, в которых получил это письмо. Строки, написанные неровным мужским почерком, с поразительной отчетливостью всплыли в ее памяти.
Всю жизнь до и после войны я работал на строительстве.
Она завершила мысль Рассела, которая из простого предположения превратилась в уверенность:
— И ты решил: вполне вероятно, что тот, кто убил Спарроу, и тот, кто написал письмо, — одно и то же лицо.
— Совершенно верно.
Между тем они пришли на парковку. На другой стороне большой площади за редкими деревьями высился скелетообразный силуэт американских горок и парашютной вышки и виднелись тенты Луна-парка на Кони-Айленде. Машин на парковке стояло мало, и Вивьен подумала, что в понедельник, конечно, не так уж много народу приезжает в парк развлечений, даже если день такой прекрасный, как сегодня.
Она посмотрела на часы.
— Из-за всей этой истории я забыла, что хочу есть, но теперь вспомнила. Подождем звонка капитана. Хочешь гамбургер?
Рассел смущенно и как-то неопределенно улыбнулся:
— Я не буду есть. Составлю тебе компанию, если хочешь.
— Ты на диете?
В улыбке Рассела отразились унижение и безоговорочная капитуляция:
— Дело в том, что в кармане у меня ни цента. А мои кредитные карты давно превратились в куски пластика. В городе есть места, где мне доверяют, но тут я на территории команчей. Никакой возможности выжить.
Несмотря на все, что она знала о беспутной жизни Рассела Уэйда, Вивьен неожиданно прониклась к нему симпатией и даже нежностью. И сразу же постаралась запрятать эти чувства подальше, чтобы они не натворили каких-нибудь бед.
— У тебя неприятности, да?
— Сейчас для всех тяжелый кризис. Ты же работаешь в полиции — слышала, наверное, про этого фальшивомонетчика, которого арестовали в Нью-Джерси.