Может быть, цены на жилье продолжают расти потому, что об этом мечтает каждый, кто купил дом в кредит? В противном случае большинство из них понесет большие убытки. Таким образом, чтобы они не разорились, цены должны продолжать расти.
Мы живем в огромной империи, построенной на долгах. Алчные финансовые структуры любыми способами подталкивают нас брать кредиты. Хуже того, без них скоро будет невозможно выжить. На самом деле к этому все и идет. Это только вопрос времени – когда я сдамся.
Жить без кредитов невозможно? Ах, как мне теперь быть? Если я просто наберу кредитов и буду исправно платить проценты, все будет хорошо? Чувствую себя дураком.
Кочевник
Не получается. Дома сосредоточиться на учебе или работе просто невозможно. Было бы здорово иметь отдельную студию, но это не вписывается в мой бюджет, поэтому приходится работать дома. Когда сосредоточиться совсем не выходит, бросаю вещи в сумку и иду в ближайший Starbucks.
Еще несколько лет назад рисовать в кафе было сложно. Простые наброски на бумаге еще можно было делать, а цифровой формат требует специального оборудования, и таскать с собой тяжелый компьютер и планшет невозможно.
Сегодня, благодаря развитию технологий, рисовать можно и в кафе.
Прекрасный мир, в котором можно работать где угодно, а не быть привязанным к конкретному месту.
Главное, чтобы были электричество и Wi-Fi. Новую категорию людей, которые работают из любой точки Земли благодаря развитию цифровых устройств и интернета, называют цифровыми кочевниками. В некотором смысле к ним отношусь и я.
Цифровым кочевникам не обязательно сидеть на одном месте. Париж, Нью-Йорк, Гавайи… Они могут работать, путешествуя по миру. Романтично. Кочевой образ жизни – это свобода.
Лично я считаю, что книга «Интерьер для съемной квартиры» привела к повсеместному увлечению дизайном. Вопреки общепринятому мнению, что украшать арендованное жилье – пустая трата денег, автор предлагает создавать вокруг себя красивые пространства, пусть даже всего на год, и предлагает простые и недорогие дизайнерские решения. Самое забавное, что английское название этой книги – «Интерьер для кочевников». Интересно, как при переводе «кочевник» превратился в «съемную квартиру», и хоть смысл передан верно, осталось горькое послевкусие. Если по истечении срока аренды мне приходится переезжать, я уже не цифровой кочевник, а просто кочевник.
Я прожил в Сеуле более 30 лет, а потом переехал в Инчхон, когда решил жить самостоятельно, потому что цены на аренду в Сеуле были слишком высоки. Но вот уже прошло четыре года, аренда выросла и в Инчхоне, так что я подумываю о переезде в провинцию. К счастью, это не должно как-то негативно сказаться на работе цифрового кочевника.
Не могу осесть на одном месте и вынужден скитаться. Но я ведь не монгол. И мой кочевой образ жизни – это не выбор, а скорее необходимость. Как далеко меня занесет? Неужели настанет день, когда только финансово обеспеченные люди смогут жить в удобных и хороших районах, а бедные будут обитать в трущобах?
Исчезновение пространственных ограничений благодаря развитию цифровых технологий – это хорошо? Или это катастрофа, ускоряющая поляризацию общества?
Кажется, я размышлял о ситуации только в отрицательном ключе. Если посмотреть с другой стороны, долго жить на одном месте – это как плавать в застоявшейся воде. Дома скапливаются бесполезные вещи, а одна и та же обстановка может наскучить. Человек – странное существо: в моменты тревоги ему хочется покоя – и наоборот. Поэтому мы наслаждаемся путешествиями по незнакомым местам, а вернувшись, говорим: «И все же дома лучше всего». В кочевом образе жизни, когда ты переезжаешь, как только начинаешь ощущать стабильность, безусловно есть свои плюсы. Это немного утешает и поднимает настроение.
Недавно я прочитал статью, в которой говорилось, что Бали (Индонезия) – рай для цифровых кочевников. Они съезжаются туда из-за хорошей погоды, красивой природы и, прежде всего, низкой стоимости жизни.
На Бали я бы переехал с радостью. Но для этого сначала нужно выучить английский, который я забросил, потому что думал, что всю жизнь проживу в Корее, но теперь понимаю, насколько он важен. Наступает эпоха кочевого образа жизни, когда выживает лишь тот, кто колесит по миру. Меньше багажа, больше смелости. Теперь мой дом – это весь мир. Ого, столько новых возможностей. Я в предвкушении.
Что такое YOLO
Прошел уже практически год с тех пор, как я уволился, заявив, что больше не буду слишком много стараться. И я сдержал слово. Жил так, как хотел, и делал только то, что нравилось. Поэтому, естественно, за это время ничего не заработал (смеется).
Возможно, прозвучит странно, но я сознательно старался не зарабатывать. Серьезно. Не то чтобы я не мог, просто не хотел. Ну что тут сказать, мне не нравилось работать. В прошлом я бы взялся за что угодно, даже если было тяжело, но теперь находил разные отговорки, чтобы отказаться. Кажусь ли я из-за этого немного жалким? Да. Взрослый человек, который только и делает, что рассказывает, как он не хочет работать, и бездельничает. И все же я хотел хоть раз так пожить.
Сейчас популярно слово YOLO[17],
обозначающее стремление человека жить счастливо прямо здесь и сейчас, не отказываясь от настоящего ради будущего или других людей.
В наши дни все больше людей придерживается подобного образа жизни. Или это изощренный маркетинговый ход, призванный заставить людей тратить больше денег? Я всегда воспринимал YOLO как что-то меня не касающееся, но, возможно, моя беззаботная жизнь тоже своего рода YOLO.
Раньше я считал, что причина моей несвободы в деньгах. Ходил на работу ради денег, рисовал ради денег и делал вещи, которые не хотел делать, ради денег. Все сводилось к этим чертовым деньгам. Казалось, стоит заработать чуть больше – и проблема решена. Вот будет у меня достаточно накоплений – и стану свободным. Иначе никак.
Я был одержим. Жил в погоне за деньгами, но чем быстрее бежал, тем быстрее они ускользали от меня. Может быть, мне не хватало навыков, но сколько бы я ни работал, денег всегда не хватало.
Меня заполнило чувство, что если я продолжу откладывать свободу из-за недостатка денег, то состарюсь и умру, так и не став свободным. Эй, мы живем только один раз!
Сейчас я свободен. Но прекрасно понимаю, что так будет не всегда. У свободы есть срок годности – баланс на банковском счете, который уменьшается быстрее, чем я думал. Когда деньги кончатся, свободе придет конец. Ах, все снова свелось к деньгам.
Но не стоит слишком расстраиваться. Я знаю способ продлить этот срок. Нужно лишь заработать еще денег. У меня нет пассивного дохода, поэтому не остается выбора. Придется продавать свои труд и время. Рисовать ненавистные картинки, работать по безумному графику, сдерживая недовольство. Свобода стоит того, чтобы немного постараться, верно? Я не собираюсь заставлять себя ходить на работу каждый день, но если у меня не получится приложить хотя бы минимум усилий, то вот что я скажу: «Просто брось все это».
Нужно будет снова зарабатывать деньги… В итоге кажется, что быть полностью свободным невозможно. Но теперь существует большая разница. Раньше я терпел и зарабатывал ради будущего. Получать деньги означало со многим мириться. Но теперь я делаю это ради своих свободы и счастья в настоящем. Чтобы испытать еще больше радости. Необязательно зарабатывать много. Достаточно будет суммы, на которую я смогу жить так, как привык. Если экономить, можно быть ленивым.
Это все еще зарабатывание денег, но мое отношение к этому процессу изменилось. Я делаю это не ради будущего. Я зарабатываю на свою свободу в настоящем.
Мне все еще нужно зарабатывать деньги, но я уже свободен.
Цель – жить свободно до самой смерти, день ото дня продлевая ощущение свободы.
Что такое YOLO? Может, YOLO – это значит жить настоящим?
Глава 4Я чуть было не стал несчастным
Если жизнь сложилась не так, как мы мечтали, это не конец. Нужно принять реальность и продолжить жить. Все дело в точке зрения.
Быть медленным – это нормально
Вы пришли в ресторан, сделали заказ, но даже спустя 30 минут вам его не принесли. Как бы вы повели себя в этой ситуации?
Начали бы волноваться, что о вашем заказе забыли, потом пожаловались бы официанту, почему еду еще не принесли, услышали бы извинения с просьбой подождать еще немного, но настроение уже испорчено. Нетерпеливо поглядывали бы, не готовы ли блюда посетителей, которые пришли после вас, и начали бы мысленно угрожать скандалом, если еда, которую пришлось так долго ждать, будет невкусной. А если принесенные блюда оказались бы посредственными, вы бы почувствовали себя обманутым и снова разозлились бы из-за зря потраченного времени. В общем, если такое случится, внутри наверняка будет целый ураган эмоций.
Ждать – не самое приятное занятие. Однако есть места, в которых это не имеет значения.
Например, в ресторанчике с макколли в районе Ангук. Это небольшое заведение, где владелец сам готовит и подает еду. На первой странице меню написано: «Я немного медленный. Вам придется долго ждать, пока принесут еду. Извините».
Люди, которые не любят долго ждать, прочитав это, сразу уходят, но большинство тут же становится невероятно понимающими и спокойно ждут: «Что поделать, если тут медленное обслуживание?»
Еда готовится 20–30 минут, но за макколли и приятной беседой время будто пролетает быстрее. Странный ресторан, где блюда настолько вкусные, что, кажется, их можно прождать и час.
Уверен, что причина спокойного ожидания кроется в паре строк из меню. Признание собственной медлительности владельцем ресторана меняет настрой посетителей с беспокойного на расслабленный. Несмотря на то что мы привыкли жить в безумной спешке, внутри каждого спрятаны умиротворение и терпимость. К этим качествам взывают строчки из меню.