Который бойко вербовал,
И за Урал машины стал перегонять.
Дорога, а в дороге – МАЗ,
Который по уши увяз,
В кабине – тьма, напарник третий час молчит,
Хоть бы кричал, аж зло берет:
Назад пятьсот,
пятьсот вперед,
А он зубами «Танец с саблями» стучит!
Мы оба знали про маршрут,
Что этот МАЗ на стройках ждут.
А наше дело – сел, поехал. Ночь, полночь…
Ну надо ж так! Под Новый год!
Назад пятьсот,
пятьсот вперед!
Сигналим зря – пурга, и некому помочь!
«Глуши мотор, – он говорит, —
Пусть этот МАЗ огнем горит!»
Мол, видишь сам – тут больше нечего ловить.
Мол, видишь сам – кругом пятьсот,
И к ночи точно занесет,
Так заровняет, что не надо хоронить!
Я отвечаю: «Не канючь!»
А он – за гаечный за ключ
И волком смотрит (он вообще бывает крут).
А что ему – кругом пятьсот,
И кто кого переживет,
Тот и докажет, кто был прав, когда припрут!
Он был мне больше, чем родня,
Он ел с ладони у меня,
А тут глядит в глаза – и холодно спине.
А что ему – кругом пятьсот,
И кто там после разберет,
Что он забыл, кто я ему и кто он мне!
И он ушел куда-то вбок.
Я отпустил, а сам прилег,
Мне снился сон про наш «веселый» наворот.
Что будто вновь – кругом пятьсот,
Ищу я выход из ворот,
Но нет его, есть только вход,
и то не тот.
…Конец простой: пришел тягач,
И там был трос, и там был врач,
И МАЗ попал, куда положено ему.
И он пришел – трясется весь…
А там – опять далекий рейс,
Я зла не помню – я опять его возьму!
1972
«Мосты сгорели, углубились броды …»
Мосты сгорели, углубились броды,
И тесно – видим только черепа,
И перекрыты выходы и входы,
И путь один – туда, куда толпа.
И парами коней, привыкших к цугу,
Наглядно доказав, как тесен мир,
Толпа идет по замкнутому кругу —
И круг велик, и сбит ориентир.
Дождем размыта и грязна палитра,
Врываются галопы в полонез,
Нет запахов, полутонов и ритмов,
И кислород из воздуха исчез.
Ничье безумье или вдохновенье
Круговращенье это не прервет.
Но есть ли это – вечное движенье,
Тот самый бесконечный путь вперед?
1972
«Я прожил целый день в миру потустороннем…»
Я прожил целый день в миру потустороннем.
Я бодро крикнул поутру: «Кого схороним?»
Ответ мне был угрюм и тих: «Всё – блажь, бравада».
– «Кого схороним?» – «Нет таких!» – «Ну и не надо!»
А я сейчас затосковал, хоть час оттуда —
Вот уж где истинный провал – ну, просто чудо!
Я сам больной и кочевой, но побожился:
«Вернусь, мол, ждите – ничего, что я зажился.
Так снова предлагаю вам, пока не поздно:
Хотите ли ко всем чертям – вполне серьезно?
Где кровь из вены, как река, а не водица.
Тем, у кого она жидка, тем – не годится.
А там не нужно ни гроша – хоть век поститься.
Живет там праведна душа – не тяготится.
Там вход живучим воспрещен, как посторонним…
Не выдержу, спрошу еще: «Кого схороним?».
Зову туда, где благодать и нет предела.
Никто не хочет умирать – такое дело.
И отношение ко мне, ну… как к пройдохе.
Все стали умники вдвойне в родной эпохе.
Ну я согласен побренчим спектакль и тронем.
Ведь никого же не съедим, а так… схороним.
Ну, почему же все того, как в рот набрали?
Там встретятся, кто и кого тогда забрали.
Там этот, с бляхой на груди, и тих, и скромен.
Таких, как он, там пруд пруди… Кого схороним?
Кто задается, в лак его – чтоб хрен отпарить.
Там этот с трудной… как его? Забыл. Вот память!
Скажи-кась, милый человек, я, может, спутал?
Какой сегодня нынче век? Какая смута?
Я сам вообще-то костромской, а мать из Крыма.
Так если бунт у вас какой, тогда – я мимо.
А если нет, тогда еще всего два слова.
У нас там траур запрещен, нет, честно слово!
И там порядок – первый класс – глядеть приятно.
А наказание: сейчас прогнать обратно.
У нас границ не перечесть: беги – не тронем.
Тут может быть евреи есть? Кого схороним?
В двадцатом веке я? Эва! Да ну вас к шутам!
Мне нужно в номер двадцать два. Лаврентий спутал».
1973
Чужая колея
Сам виноват – и слезы лью,
И охаю —
Попал в чужую колею
Глубокую.
Я цели намечал свои
На выбор сам,
А вот теперь из колеи
Не выбраться.
Крутые скользкие края
Имеет эта колея.
Я кляну проложивших ее, —
Скоро лопнет терпенье мое,
И склоняю как школьник плохой,
Колею – в колее, с колеей…
Но почему неймется мне?
Нахальный я!
Условья, в общем, в колее
Нормальные.
Никто не стукнет, не притрет —
Не жалуйся.
Захочешь двигаться вперед?
Пожалуйста.
Отказа нет в еде-питье
В уютной этой колее,
И я живо себя убедил —
Не один я в нее угодил.
Так держать! Колесо в колесе!
И доеду туда, куда все.
Вот кто-то крикнул сам не свой:
– А ну, пусти! —
И начал спорить с колеей
По глупости.
Он в споре сжег запас до дна
Тепла души,
И полетели клапана
И вкладыши.
Но покорежил он края,
И шире стала колея.
Вдруг его обрывается след —
Чудака оттащили в кювет,
Чтоб не мог он нам, задним, мешать
По чужой колее проезжать.
Вот и ко мне пришла беда —
Стартер заел.
Теперь уж это не езда,
А ерзанье.
И надо б выйти, подтолкнуть,
Но прыти нет —
Авось подъедет кто-нибудь —
И вытянет…
Напрасно жду подмоги я, —
Чужая эта колея.
Расплеваться бы глиной и ржой
С колеей этой самой чужой, —
Тем, что я ее сам углубил,
Я у задних надежду убил.
Прошиб меня холодный пот
До косточки,
И я прошелся чуть вперед
По досточке.
Гляжу – размыли край ручьи
Весенние,
Там выезд есть из колеи —
Спасение!
Я грязью из-под шин плюю
В чужую эту колею.
Эй, вы, задние! Делай, как я.
Это значит – не надо за мной.
Колея эта – только моя!
Выбирайтесь своей колеей.
1973
«Жил-был один чудак…»
Жил-был один чудак,
Он как-то раз, весной,
Сказал чуть-чуть не так —
И стал невыездной.
А может, что-то спел не то
По молодости лет,
А может, выпил два по сто
С кем выпивать не след.
Письмо не отправлял
Простым и заказным,
И не подозревал,
Что стал невыездным.
Да и не собирался он
На выезд никуда —
К друзьям лишь ездил на поклон
В другие города.
На сплетни он махнул
Свободною рукой, —
Сидел и в ус не дул
Чудак невыездной.
С ним вежливы – на вы! – везде
Без спущенных забрал,
Подписку о невыезде
Никто с него не брал.
Он в карточной игре
Зря гнался за игрой —
Всегда без козырей
И вечно «без одной».
И жил он по пословице:
Хоть эта масть не та —
Все скоро обеззлобится
И встанет на места.
И он пером скрипел —
То злее, то добрей, —
Писал себе и пел
Про всяческих зверей:
Что, мол, приплыл гиппопотам
С Египта в Сомали —
Хотел обосноваться там,
Но высох на мели.
И строки те прочлись
Кому-то поутру —
И, видимо, пришлись
С утра не по нутру.
Должно быть, между строк прочли,
Что бегемот – не тот,
Что Сомали – не Сомали,
Что все наоборот.
Прочли, от сих до всех
Разрыв и перерыв,
Закрыли это в сейф,
И все – на перерыв.
Чудак пил кофе натощак —
Такой же заводной, —
Но для кого-то был чудак
Уже невыездной.
Пришла пора – а то
Он век бы не узнал,
Что он – совсем не то,
За что себя считал.
И после нескольких атак,
В июльский летний зной
Ему сказали: «Ты, чудак,
Давно невыездной!»
Другой бы, может, и запил,
А он – махнул рукой!
Что я? Когда и Пушкин был
Всю жизнь невыездной!
1973