Я помню тот Ванинский порт: История великих лагерных песен — страница 44 из 70

Зато следующий перепев создан наверняка уголовниками, и в нём присутствуют все атрибуты, присущие классическому песенному блату в его самых дурных и пошло-сентиментальных образчиках. Это — расшифровка аудиозаписи «Ванинского порта» в исполнении некоего В. Чутко, сделанная в конце 1960-х — начале 1970-х годов. После первых шести традиционных куплетов «колымского гимна», которые завершаются словами —

Встречать ты меня не придешь —

Об этом мне сердце сказало,

— следует огромный «хвост» импровизации на тему «старушки-мамы»:

Для всех остальных я чужой,

От них и не жду я привета.

И только старушке одной

Я дорог, как бабье лето.

Она мне постель соберёт

И спать меня тихо уложит,

Слезами мне грудь обольёт

И руки на сердце положит.

Вот сплю я и вижу я сон —

Как будто далёкие грозы

Гремят и гремят за окном —

Проходят этапом обозы.

Вдруг слышу в сенях разговор —

Как будто за мною явились.

И щёлкнул винтовки затвор,

И с грохотом двери открылись.

И я просыпаюсь от сна,

С тревогой гляжу я на двери —

Лишь мать пред иконой одна

В углу преклонила колени.

Будь проклята ты, Колыма,

Что названа чудом планеты.

Сойдёшь поневоле с ума,

Отсюда возврата ведь нету.

Песня чётко распадается на две составные части. Первая — классический текст, вторая — «самопал» низкого пошиба, комментировать который бессмысленно, настолько он беспомощен. Это «продолжение» интересно как попытка приблизить, вернее, низвести великую лагерную песню до уровня примитивного блатняка. Причём попытка далеко не единственная — есть не один пример «обогащения» «Ванинского порта» ещё более чудовищными перлами блатных стихоплётов — впрочем, тоже достаточно традиционными для жанра тюремного романса. Однако они не привились и были отторгнуты. Это ещё раз свидетельствует о том, что фольклор всё-таки оставляет в своей сокровищнице лучшие образцы жанра и отметает всякий мусор.

В то же самое время сохранилась остроумная переработка-пародия, созданная в середине 1950-х годов московскими студентами, которых посылали убирать урожай на целинных землях Алтая:

Я помню Казанский перрон.

Под звон заунывной гитары

Как шли мы по трапу в вагон,

Бросались на грязные нары.

Здесь редко бывает вино,

А пиво ночами нам снится,

В карманах мы носим зерно

И ночью нам чудятся птицы.

Будь проклята эта судьба,

Будь проклята смена ночная,

Будь проклята ты, целина —

Столица Алтайского края.

Песня эта приведена в сборнике Джекобсонов с пометой: «Записано от Артура Будакова, 1938 г.р., в Усть-Тальменка Алтайского края в 1957 году». Таким образом, можно определённо утверждать, что «Ванинский порт» к середине 1950-х был широко известен даже среди молодёжи. Да что там: в повести Михаила Бобовича «К северу от Вуоксы» студентки-филологи второго курса Ленинградского университета поют «Ванинский порт» в октябре 1953 года по дороге в карельский колхоз на картошку!

Да, грустно за страну, в которой великой народной становится мрачная лагерная песня. Но в то же время я чувствую себя счастливым — потому, что у моего народа есть поэты, которые способны в самых страшных, нечеловеческих условиях создавать такие пронзительные шедевры песенной классики.


Как лагерный Одиссей вернулся к верной ростовской Пенелопе«На Колыме, где тундра и тайга кругом»


На Колыме, где тундра и тайга кругом,

Среди замёрзших елей и болот,

Тебя я встретил с твоей подругой,

Сидевших у костра вдвоём.

Шёл крупный снег и падал на ресницы вам,

Вы северным сияньем увлеклись;

Я подошёл к вам и руку подал,

Вы встрепенулись, поднялись.

И я увидел блеск твоих прекрасных глаз

И сердце отдал, предложил дружить.

Дала ты слово, что ты готова

Навеки верность сохранить.

В любви и ласках время незаметно шло,

Пришла весна, и кончился твой срок.

Я провожал тебя тогда на пристань,

Мелькнул твой беленький платок.

С твоим отъездом началась болезнь моя,

Ночами я не спал и всё страдал.

Я проклинаю тот день разлуки,

Когда на пристани стоял.

А годы шли, тоской себя замучил я,

Я встречи ждал с тобой, любовь моя.

По актировке, врачей путёвке

Я покидаю лагеря.

И вот я покидаю свой суровый край,

А поезд всё быстрее мчит на юг.

И всю дорогу молю я Бога —

Приди встречать меня, мой друг!

Огни Ростова поезд захватил в пути,

Вагон к перрону тихо подходил;

Тебя, больную, совсем седую,

Наш сын к вагону подводил.

Так здравствуй, поседевшая любовь моя!

Пусть кружится и падает снежок

На берег Дона, на ветку клёна,

На твой заплаканный платок.

«Мы встретились с тобой на Арсенальной»

Песня о колымской любви и верности — классика послевоенного гулаговского фольклора. Хотя — так ли уж послевоенного? Довольно очевидна перекличка третьей строки второго куплета «Колымы» с началом уголовного романса «Мы встретились с тобой на Арсенальной»:

Мы встретились с тобой на Арсенальной,

Где стояла мрачная тюрьма.

Ты подошёл и протянул мне руку,

Но я руки своей не подала.

Зачем меня так искренно ты любишь

И ждёшь ты ласки от меня?

Мой милый друг, ты этим себя губишь,

Я не могу любить больше тебя.

Была пора, и я тебя любила,

Рискуя жизнью молодой.

Мой милый друг, тюрьма нас разлучила,

И мы навеки рассталися с тобой.

Тюрьма, тюрьма, ты для меня не страшна,

А страшен только твой обряд:

Вокруг тебя там бродят часовые,

И по углам фонарики горят.

Достаточно, чтобы выстроить версию о том, что именно встреча на Арсенальной подтолкнула неведомых лагерных авторов к сочинению истории о колымской страсти. Во всяком случае, Арсенальную улицу российская пенитенциарная система «освоила» значительно раньше, нежели Колыму.

Из строки «Тюрьма, тюрьма, ты для меня не страшна» напрашивается вывод о том, что лирическая героиня песни имеет в виду петербургскую женскую тюрьму по Арсенальной улице, 9-11. В её современном виде эта тюрьма была возведена в 1909–1913 годах по проекту архитектора Алексея Трамбицкого. На месте прежней тюрьмы, построенной в 1885–1890 годах, появился новый пятиэтажный корпус с баней, прачечной, швейной мастерской, яслями и детским садом. С начала 20-х годов прошлого века здесь располагался 1-й исправдом и психиатрическое отделение тюремной больницы. В этих стенах побывали Николай Заболоцкий, Павел Судоплатов, Даниил Хармс… С 1951 года перепрофилирована в специальную психиатрическую больницу МВД. Поскольку в советское время учреждение не использовалось в качестве женской тюрьмы (сейчас используется), резонно предположить, что речь в песне идёт о дореволюционном периоде, когда на Колыме никаких лагерей не было.

Текст песни о встрече на Арсенальной выглядит вполне естественным для мещанского романса дореволюционной эпохи. Не исключено, что арестантская песня «На Колыме» могла действительно включить в себя строки более ранней питерской истории несостоявшейся любви. Во всяком случае, вариант этот достаточно правдоподобен. Хотя упоминаний об этой песне до 1960-х годов, когда её стал исполнять Аркадий Северный, мне отыскать не удалось.

«И вот мы снова у стен Ростова»

Зато другой источник вдохновения лагерных боянов можно определить с абсолютной точностью. На него, например, указывает Алексей Краснопёров в исследовании «“Блатная старина” Владимира Высоцкого»:

«Кстати, эта песня имеет и “фронтовой” вариант с общим финальным куплетом:

Так здравствуй, поседевшая любовь моя,

Пусть кружится и падает снежок

На берег Дона, на ветки клёна,

На твой заплаканный платок.

Мне кажется, что именно этот “фронтовой” вариант был предтечей “лагерного”, а не наоборот. Но может быть и так, что “другие заключённые”, пришедшие на передовую из-за колючей проволоки архипелага ГУЛАГ, принесли её с собой, потом вернулись обратно, а песня прижилась на воле. Фрагменты этой песни, если не ошибаюсь, прозвучали в фильме “Председатель”, одной из первых картин хрущёвской “оттепели”».

Краснопёров не ошибся: фронтовая песня действительно появилась раньше лагерной. Позднее её воскресил известный советский композитор и музыковед Юрий Бирюков — выпускник Новочеркасского суворовского военного училища. Там Бирюков впервые услышал песню «Над синим Доном», но авторов её не знал. В декабре 1976 года он обратился за помощью к телезрителям в передаче «Песня далёкая и близкая». Откликнулись ветераны 4-го Украинского фронта Е. Курчев и П. Королёв. Они сообщили, что «Донская лирическая» была песней их фронта, музыку написал композитор Модест Табачников, руководивший армейским ансамблем, а слова — поэты фронтовой газеты Матвей Талалаевский и Зельман Кац.

Бирюкову удалось связаться со всеми тремя авторами. Модест Табачников подтвердил: «Да, это моя песня… А ведь в годы войны я всего лишь однажды её опубликовал и больше к ней не возвращался».

Талалаевский написал: «Песня, которую вы так долго разыскивали, — одна из нескольких десятков, рождённых в 1941–1946 годах, когда мы вместе с майором Зельманом Кацем были спецкорами фронтовой газеты. Текст песни был опубликован с музыкой Модеста Табачникова в этой же газете летом 1943 года. Она также напечатана в нашем поэтическом сборнике “Солдат и знамя” (Киев, 1947 г.). Песня наша быстро разлетелась в армии».